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Études et textes



Page précédente : illustration (invertie ici blanc sur noir) de Jaques Touchet (1887-1949) au Dictionnaire 
portatif et philosophique, Paris, Barbou, 1928.

« Bêtes », Dictionnaire philosophique portatif, 1764
Quelle pitié, quelle pauvreté, d’avoir dit que les 

bêtes sont des machines, privées de connaissance et 
de sentiment, qui font toujours leurs opérations de 
la même manière, qui n’apprennent rien, ne perfec-
tionnent rien, etc. !

Quoi ! cet oiseau qui fait son nid en demi-cercle 
quand il l’attache à un mur, qui le bâtit en quart de 
cercle quand il est dans un angle, et en cercle sur 
un arbre : cet oiseau fait tout de la même façon ? Ce 
chien de chasse que tu as discipliné pendant trois 
mois, n’en sait-il pas plus au bout de ce temps, 
qu’il n’en savait avant tes leçons ? Le serin à qui tu 
apprends un air, le répète-t-il dans l’instant ? n’em-
ploies-tu pas un temps considérable à l’enseigner ? 
n’as-tu pas vu qu’il se méprend et qu’il se corrige ?

Est-ce parce que je te parle, que tu juges que j’ai 
du sentiment, de la mémoire, des idées ? Eh bien, 
je ne te parle pas ; tu me vois entrer chez moi l’air 
affligé, chercher un papier avec inquiétude, ouvrir 
le bureau où je me souviens de l’avoir enfermé, le 
trouver, le lire avec joie. Tu juges que j’ai éprouvé le 
sentiment de l’affliction et celui du plaisir, que j’ai de 
la mémoire et de la connaissance.

Porte donc le même jugement sur ce chien qui a 
perdu son maître, qui l’a cherché dans tous les che-
mins avec des cris douloureux, qui entre dans la mai-
son agité, inquiet, qui descend, qui monte, qui va 
de chambre en chambre, qui trouve enfin dans son 
cabinet le maître qu’il aime, et qui lui témoigne sa 
joie par la douceur de ses cris, par ses sauts, par ses 
caresses.

Des barbares saisissent ce chien, qui l’emporte 
si prodigieusement sur l’homme en amitié ; ils le 
clouent sur une table, et ils le dissèquent vivant pour 
te montrer les veines mésaraïques. Tu découvres 
dans lui tous les mêmes organes de sentiment qui 
sont dans toi. Réponds-moi, machiniste, la nature a-
t-elle arrangé tous les ressorts du sentiment dans cet 
animal, afin qu’il ne sente pas ? a-t-il des nerfs pour 
être impassible ? Ne suppose point cette imperti-
nente contradiction dans la nature.

Mais les maîtres de l’école demandent ce que c’est 
que l’âme des bêtes ? Je n’entends pas cette ques-
tion. Un arbre a la faculté de recevoir dans ses fibres 
sa sève qui circule, de déployer les boutons de ses 
feuilles et de ses fruits ; me demanderez-vous ce que 
c’est que l’âme de cet arbre ? Il a reçu ces dons ; l’ani-

mal a reçu ceux du sentiment, de la mémoire, d’un 
certain nombre d’idées. Qui a fait tous ces dons ? qui 
a donné toutes ces facultés ? celui qui a fait croître 
l’herbe des champs, et qui fait graviter la terre vers 
le soleil.

Les âmes des bêtes sont des formes substantielles, 
a dit Aristote, et après Aristote, l’école arabe, et 
après l’école arabe, l’école angélique, et après l’école 
angélique, la Sorbonne, et après la Sorbonne, per-
sonne au monde.

Les âmes des bêtes sont matérielles, crient d’autres 
philosophes. Ceux-là n’ont pas fait plus de fortune 
que les autres. On leur a en vain demandé ce que c’est 
qu’une âme matérielle ; il faut qu’ils conviennent 
que c’est de la matière qui a sensation ; mais qui lui 
a donné cette sensation ? c’est une âme matérielle, 
c’est-à-dire que c’est de la matière qui donne de la 
sensation à la matière ; ils ne sortent pas de ce cercle.

Écoutez d’autres bêtes raisonnant sur les bêtes ; 
leur âme est un être spirituel qui meurt avec le 
corps : mais quelle preuve en avez-vous ? quelle idée 
avez-vous de cet être spirituel, qui, à la vérité, a du 
sentiment, de la mémoire, et sa mesure d’idées et de 
combinaisons, mais qui ne pourra jamais savoir ce 
que sait un enfant de six ans ? Sur quel fondement 
imaginez-vous que cet être, qui n’est pas corps périt 
avec le corps ? les plus grandes bêtes sont ceux qui 
ont avancé que cette âme n’est ni corps ni esprit. 
Voilà un beau système. Nous ne pouvons entendre 
par esprit que quelque chose d’inconnu qui n’est pas 
corps. Ainsi le système de ces messieurs revient à 
ceci, que l’âme des bêtes est une substance qui n’est 
ni corps ni quelque chose qui n’est point corps.

D’où peuvent procéder tant d’erreurs contradic-
toires ? de l’habitude où les hommes ont toujours 
été d’examiner ce qu’est une chose, avant de savoir 
si elle existe. On appelle la languette, la soupape 
d’un soufflet, l’âme du soufflet. Qu’est-ce que cette 
âme ? c’est un nom que j’ai donné à cette soupape 
qui baisse, laisse entrer l’air, se relève, et le pousse 
par un tuyau, quand je fais mouvoir le soufflet.

Il n’y a point là une âme distincte de la machine. 
Mais qui fait mouvoir le soufflet des animaux ? Je 
vous l’ai déjà dit, celui qui fait mouvoir les astres. Le 
philosophe qui a dit : Deus est anima brutorum, avait 
raison ; mais il devait aller plus loin.



dossier

Voltaire et le « sang innocent »

Concept ? Locution ? Motif ? Leitmotiv ? le « sang innocent » parcourt l’œuvre 
de Voltaire. Vient évidemment à l’esprit Le Cri du sang innocent, ouvrage dont le 
titre résonne pleinement de bruit, de fureur, et de pitié pour la victime gémissante 
et souffrante. Cri de l’innocence opprimée, cri qui appelle vengeance, réhabilita-
tion, justice au cœur de l’affaire La Barre, Voltaire n’est pas l’auteur de l’image 
qui court depuis la Bible, dont elle est aussi une citation. Sans doute la grande 
connaissance qu’il en avait, étudiée notamment par François Bessire, Marie-
Hélène Cotoni ou Bertram Eugene Schwarzbach, explique-t-elle la permanence 
de cette locution à plusieurs endroits de l’œuvre, à commencer peut-être par cette 
Collection d’anciens Évangiles que Voltaire publia en 1769. Le thème ne cesse d’être 
décliné dans son théâtre depuis Œdipe (1718) jusqu’aux Pélopides (1771) et aux 
Lois de Minos (1773). Il se voit ensuite transformé pour être appliqué dans l’ordre 
juridique, et s’illustre alors au travers de la correspondance, des placets (lettre de 
Donat Calas), mais aussi des œuvres alphabétiques (articles « Justice », « Crime », 
« Christianisme »).

Les contributeurs étaient appelés à éclairer les interprétations diverses que 
peut revêtir le « sang innocent » dans l’œuvre de Voltaire selon les modes d’inser-
tion littéraire (citation ou allusion, chaîne métaphorique ou jeu d’échos), selon 
les choix génériques, selon les destinataires visés, selon le contexte historique, 
politique, polémique, qu’il s’agisse de celui de la création et/ou de la réception.

Dans les écrits critiques et historiques, le sang innocent est versé, ici par des 
guerriers sanguinaires ou des chefs ambitieux, là par des Inquisiteurs, à Lisbonne 
par un Dieu incompréhensible. Les recours à l’image impliquent des intentions 
précises, dans des contextes différents, politique d’un côté, religieux de l’autre 
(la critique des institutions de l’Église moderne rejoignant celle des sources bi-
bliques). En cela, les stratégies argumentatives des écrits fictionnels ne sont pas 
loin.

C’est par un étonnant dialogue que Marc Hersant ouvre la question par l’évo-
cation de la souffrance animale, montrant l’évolution de la sensibilité de Voltaire 
depuis les écrits philosophiques des années 1730 jusqu’aux dernières décennies 
où l’image du sacrifice animal fait écho aux supplices des hommes. Il évoque 
en cela l’influence du mémoire de Meslier sur Voltaire dont l’écriture révèle de 
manière croissante une réelle compassion envers l’animal dépecé, torturé, suppli-
cié. Que ce soit par l’humour noir du Dialogue du chapon et de la poularde ou par 
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la voix de l’indignation dans Il faut prendre un parti, l’image atroce de la cruauté 
exercée par l’homme sur les animaux dépasse la portée polémique pour révéler 
avec empathie l’intolérable sort de ces êtres vivants, significatif de « l’empire du 
mal » dont l’humanité porte la responsabilité.

Dans le domaine juridique, qu’il s’agisse de l’affaire Calas, et de celles qui 
suivirent, Sirven et La Barre, le motif est fréquemment employé dans des usages 
(contexte, emploi) que nous proposions de clarifier, d’autant plus que cette image 
a trouvé des prolongements juridiques, dont un des jalons pourrait être Le Sang 
innocent vengé de Brissot de Warville (1781), ou des emplois plus contemporains 
dont témoigne internet.

Guo Tang s’empare de cette question sous l’angle de la perception de la Chine 
et, plus spécifiquement, des lois chinoises et de leur application. Si Voltaire, 
dans une vision utopiste, les présente comme la garantie contre les erreurs judi-
ciaires de son temps, Montesquieu, qui reprend pourtant les mêmes sources, les 
interprète quant à lui comme les marques absolues du despotisme et des peines 
cruelles. Mais dans un cas comme dans l’autre, ce traitement du supplice, du 
coupable comme de l’innocent, relève d’une rhétorique au service d’une argu-
mentation précise bien plus que d’une représentation objective de la réalité des 
peines de mort dans la Chine du XVIIIe siècle. Cette réflexion invite Voltaire, par 
le détour de la Chine, à repenser la condamnation à mort dans les lois françaises ; 
ce qui fait encore écho aujourd’hui dans les pays où cette peine n’est pas abolie.

Enfin, au théâtre, le sang innocent versé, topos des tragédies antiques (via le 
Fatum, le sacrifice ou la conspiration politique), largement repris dans les pièces 
de martyres ou le théâtre de l’Horrible, devenu un thème obsédant chez Racine, 
de Phèdre à Iphigénie, également avancé par Corneille, n’épargne pas les pièces de 
Voltaire, parmi lesquelles Œdipe, Ériphyle, Alzire, Pompée (ou Le Triumvirat), Oreste, 
Le Fanatisme ou Mahomet le prophète, etc. Souvent accompagnées d’un discours 
théorique, ces tragédies présentent un intérêt certain par les choix dramatiques 
et dramaturgiques effectués, en particulier pour donner à voir l’irreprésentable. 
L’appréciation de ces derniers, en termes d’effet produit sur le public d’alors 
comme d’aujourd’hui, n’en reste pas moins problématique.

Fabrice Moulin interroge les singularités de l’écriture voltairienne en prenant 
pour objet le traitement ambivalent du sacrifice sur scène dans Les Lois de Minos. 
Qualifiée de « mélodrame philosophique », cette pièce hybride articule esthétique 
théâtrale et écrit philosophique grâce à un important appareil de notes. Placée 
au centre du dispositif dramaturgique, la force spectaculaire du sacrifice, notam-
ment comparée aux Guèbres, vise à dénoncer, non sans ambiguïté, les supplices 
bien réels pour mieux écraser l’Infâme.

D’autres contributions sur ce sujet pourront trouver place dans les prochains 
Cahiers Voltaire. L’appel  à contributions figure sur le site de la Société Voltaire : 
societe-voltaire.org/cv18-appel.php.

Béatrice Ferrier et Stéphanie Géhanne Gavoty



MARC HERSANT

De Meslier à Voltaire : le cri du sang innocent 
des bêtes suppliciées 

La sensibilité croissante de Voltaire à la souffrance animale, étudiée par Renan 
Larue dans un chapitre de sa thèse et dans plusieurs de ses articles1, est une des 
manifestations les plus frappantes, à la fin de sa vie, de son potentiel d’identifi-
cation stupéfiant, de sa capacité presque unique en son temps à faire sienne la 
souffrance d’autrui, à la vivre comme si son corps propre avait été atteint par la 
violence qui a touché celui des autres. Les femmes violées et les cadavres fumants 
que Candide est obligé d’enjamber pour se frayer un chemin, les images épou-
vantables du supplice du chevalier de La Barre qui reviennent de manière incan-
tatoire et obsessionnelle dans la correspondance de l’écrivain depuis la mort du 
jeune homme en 1766 jusqu’à la mort de Voltaire lui-même en 1778, et ce sans 
relâche et sans accalmie, comme si le temps s’était arrêté depuis l’épouvantable 
événement, la peinture des corps agonisants de Lisbonne dans le célèbre poème 
et dans d’autres textes consacrés à l’événement, la manière dont il dépeint à plu-
sieurs reprises son espèce de « souvenir » traumatique de la Saint-Barthélemy, 
événement survenu plus de cent ans avant sa naissance, et la puissance poétique 
à laquelle il parvient dans La Henriade pour décrire le massacre alors que d’autres 
parties de l’œuvre sont incontestablement moins marquantes, montrent qu’il est 
atteint profondément par ce qui est éloigné dans le temps ou dans l’espace, et 
qui le concerne pourtant de manière tellement profonde qu’il s’impose à lui dans 
un effet de quasi-présence hallucinatoire. Voltaire, qui ne se lasse jamais de pro-
jeter son image en agonisant et en malade2, est tout aussi intimement présent 
dans l’évocation de la souffrance d’autrui que dans la représentation de la sienne 
propre, car la limite entre « moi » et « non moi » est particulièrement incertaine 

1. Renan Larue, Le Végétarisme des Lumières. L’abstinence de viande dans la France du XVIIIe siècle, 
Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 147-197. Des articles de Renan Larue sur ce sujet sont également 
disponibles en ligne, et notamment « Voltaire et le problème de la souffrance animale », à l’adresse 
suivante : ecole-thema.ens-lyon.fr/IMG/pdf/Article_Larue-2.pdf (consulté le 5 mai 2019) et « Le vé-
gétarisme dans l’œuvre de Voltaire », Dix-huitième siècle 42, 2010, p. 19-34. Sur le rapport de Meslier et 
Voltaire, on consultera également, parmi d’autres approches de la question, le très beau livre d’Élisa-
beth de Fontenay, Le Silence des bêtes, [Paris], Fayard, 1998, p. 677-688 (sur Meslier) et p. 689-695 (sur 
Voltaire). Je me permets enfin de renvoyer aux pages 479-482 de mon ouvrage Voltaire. Écriture et vérité, 
Leuven, Peeters, 2015, où j’abordais déjà le rapport de Voltaire à la question animale.

2. Sur ce point, voir le dossier « Voltaire face à sa propre mort » que j’ai dirigé dans les Cahiers 
Voltaire : CV 13, p. 172-212 ; CV 14, p. 196-239 ; CV 15, p. 207-239 ; CV 16, p. 139-153.
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chez cet homme qui se jette sur toute souffrance pour s’y retrouver et retrouver en 
particulier l’image de lui-même en agonisant, en torturé et en cadavre qui hante la 
totalité de son œuvre. Car lorsque le chevalier de La Barre est décapité et brûlé, 
lorsque les flots d’agonisants jonchent les sols de Paris ou de Lisbonne ou un 
champ de bataille, ou encore, pour me rapprocher du sujet sur lequel je voudrais 
me concentrer, lorsque le chapon et la poularde sont déchiquetés par des dents 
humaines, c’est toujours Voltaire qui meurt imaginairement dans d’épouvantables 
souffrances, dans une fusion totale de l’imaginaire obsédant de sa propre mort 
et de sa propre fragilité – je rappelle qu’il annonce sa mort comme imminente 
des centaines de fois dans sa correspondance, et ce à toutes les époques de sa 
vie3 – et des images qui l’envahissent et le tourmentent de la souffrance d’autrui. 
Or, ces peintures grandioses4 ou sinistrement comiques5 de la souffrance ont sou-
vent été attribuées à un souci polémique, qu’il s’agisse de s’attaquer au fanatisme 
religieux, à la philosophie optimiste, ou encore aux égarements de la justice du 
XVIIIe siècle, comme si Voltaire ne déployait sa sensibilité qu’au bénéfice rhé-
torique de ses fameux combats6. C’est à mon avis prendre les choses en partie à 
l’envers et ne pas voir que ce qui est premier chez Voltaire, ce n’est pas forcément 
la récupération polémique ou rhétorique de la souffrance, mais une fulgurance 
émotionnelle face à la douleur des corps qui déchaîne, par réaction, la flamme po-
lémique. Il n’est donc pas impossible d’envisager la peinture des corps suppliciés 
chez Voltaire en laissant de côté sa rentabilité (qui n’en est pas moins réelle) pour 
ses argumentations, et c’est ce que je voudrais essayer de faire dans cette étude en 
me limitant à la seule représentation de la souffrance animale, qui n’est pas réduc-
tible chez lui à un combat contre Descartes ou contre l’Ancien Testament. De 
même, les pages particulièrement remarquables écrites par Meslier dans son mé-
moire sur la souffrance animale participent certes de son combat acharné contre 
toutes les formes de religion – le sacrifice des animaux étant présenté comme 
un étalon de la violence qui leur est sous-jacente – mais elles s’enracinent aussi 
dans un « vécu » de la souffrance des bêtes qui semble avoir en elle-même indigné 
le témoin avant qu’il y voie par ailleurs une manifestation parmi d’autres d’une 
barbarie dont la religion est l’origine. Le dossier Voltaire/Meslier n’est certes pas 
nouveau7, mais on a souvent plus insisté sur la trahison du texte de Meslier par 
Voltaire dans son fameux « Extrait8 » que sur l’influence réelle, et très sérieuse, du 

3. Voltaire. Écriture et vérité, chapitre « Le ressassement éternel », p. 477-509.
4. Par exemple dans le Poème sur le désastre de Lisbonne.
5. Dans le Dialogue du chapon et de la poularde dont il sera question plus loin.
6. Je pense évidemment à l’impressionnante mosaïque d’approches constituée par Ulla Kölving et 

Christiane Mervaud dans le collectif Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, 2 vol.
7. Voir notamment Miguel Benitez, Les Yeux de la raison. Le matérialisme athée de Jean Meslier, Paris, 

Honoré Champion, 2012, ou, dans une autre optique, Serge Deruette, Lire Jean Meslier, curé athée et ré-
volutionnaire, Bruxelles, Aden, 2008. J’ai déjà abordé le sujet dans mon article « Voltaire face à Meslier 
et aux “Lumières radicales” : entre imposture et inquiétude », La Philosophie des Lumières aujourd’hui : 
bilan et perspectives ; actes du colloque, Sousse, 22-24 janvier 2015, dir. Nizar Ben Saad, Mons, Éditions 
du CIPA, 2015, p. 125-141.

8. Extrait des sentiments de Jean Meslier, [Genève, 1762]. Voltaire, on le sait, transforme l’athéisme 



Guo Tang

Rigueur ou arbitraire ? 
Peines cruelles dans la loi chinoise 
vues par Voltaire et Montesquieu

La Chine fait rêver autant qu’elle interroge les philosophes des Lumières, « qui 
ont cherché [à expliquer] la diversité humaine (diversité des mœurs, des peuples, 
des lois et des religions)1 ». L’introduction de la Chine dans l’Europe a été prépa-
rée par les missionnaires italiens depuis le XVIe siècle, mais c’est au XVIIIe siècle 
que les témoignages des jésuites missionnaires français commencent à éveiller 
l’attention des Européens et à influencer l’évolution des pensées des Lumières 
grâce à deux œuvres significatives, régulièrement citées, les Lettres édifiantes et 
curieuses compilées par des missionnaires jésuites2 et la Description de l’empire de 
la Chine du père Du Halde3, également rédacteur d’une partie des Lettres édifiantes 
et curieuses. Ce sont certes là les ouvrages les plus importants qui permettent aux 
Européens du XVIIIe siècle de prendre connaissance de la Chine, comme le sou-
ligne Isabelle Landry-Deron : « l’Europe des Lumières fut enchinoisée, mais par 
qui ? La Description de la Chine […] fut la source incontournable des informations 
disponibles sur la Chine pendant un temps étonnamment long4 ». Néanmoins, 
ces deux ouvrages ne visent pas seulement à présenter la Chine, ils visent aussi à 
défendre l’idée que le christianisme est compatible avec les mœurs ou la religion 
chinoises.

C’est dans ces descriptions présentant la Chine sous un jour favorable que 
les philosophes français des Lumières puisent leurs sources, de manières diffé-
rentes. Leurs avis divergent surtout en matière de loi chinoise. Deux tendances 
opposées sont notamment représentées par Voltaire et Montesquieu. Ébranlé par 
les dramatiques affaires judiciaires qui se déroulent en France, Voltaire s’inspire 
de nouvelles lois en Chine, par l’observation de faits qui s’inscrivent dans un 

1. L’Orient au miroir de la philosophie. La Chine et l’Inde, de la philosophie des Lumières au romantisme 
allemand : une anthologie, dir. Marc Crépon, Paris, Pocket, 1993, p. 7.

2. Pour une édition moderne, voir Lettres édifiantes et curieuses de Chine : 1702-1776 par des mission-
naires jésuites, éd. Isabelle et Jean-Louis Vissière, Paris, Garnier-Flammarion, 1979.

3. Jean-Baptise Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politique et physique de 
l’empire de la Chine et de la Tartarie chinoise, Paris, P. G. Le Mercier, 1735, 4 vol.

4. Isabelle Landry-Deron, La Preuve par la Chine : la « Description » de J.-B Du Halde, jésuite, 1735, 
Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2002, p. 11.
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ensemble beaucoup plus large, impliquant sens et valeur. Il convient donc, pour 
suivre l’itinéraire de Voltaire en Chine, de cibler ses propos sur la loi chinoise. 
Chez Montesquieu, la notion essentielle de loi fondamentale renforce l’oppo-
sition entre gouvernements modérés et gouvernements despotiques. Il tire ses 
exemples du système juridique dans l’État de la Chine où, selon lui, « il n’y a 
point de lois, pour ainsi dire5 ». Au sujet de la justice chinoise, il évoque une 
manière de gouverner « à coups de bâtons6 ». La Chine devient ainsi un pays régi 
par la violence et la crainte, mais non par la loi. En un mot, pour Montesquieu, 
la loi fondamentale n’y existe pas, les lois chinoises sont incomplètes et cruelles, 
leur définition apparaît souvent trop vague.

Si la présence de la Chine dans les œuvres de Voltaire et de Montesquieu 
intéresse des chercheurs contemporains comme Sung-Ching Song et Jacques Pe-
reira7, très peu mettent en parallèle les écrits de ces deux écrivains pour comparer 
leurs opinions sur les peines cruelles en Chine. Quelles sont leurs perceptions 
de la loi chinoise à travers l’application des peines ? Dans quels imaginaires nou-
veaux Voltaire et Montesquieu entrent-ils ?

Voltaire : rigueur de la peine de mort

Au siècle des Lumières, la France s’interroge sur le mécanisme de sa justice, 
sans revendiquer pour autant l’abolition de la peine de mort. Voltaire s’oppose à 
la barbarie des exécutions en voulant améliorer le système judiciaire. Il en parle 
en 1766 dans le chapitre « De la peine de mort » du Commentaire sur le livre des Dé-
lits et des peines : « L’épée de la justice est entre nos mains ; mais nous devons plus 
souvent l’émousser que la rendre plus tranchante. On la porte dans son fourreau 
devant les rois, c’est pour nous avertir de la tirer rarement8. »

La position de Voltaire est simple : « prenant comme critère l’utilité sociale, il 
écarte sans hésiter une forme de châtiment dont la collectivité ne saurait tirer ni 
réparation du dommage, ni aucun profit9 ». Il exprime ainsi ses regrets quant à 
la peine de mort : « Nos maîtres, nos premiers législateurs ont respecté le sang de 
leurs compatriotes ; nous prodiguons celui des nôtres10. »

En un mot, Voltaire appelle de ses vœux un examen prudent : la peine capi-
tale devrait être exécutée avec discernement11. À ce titre, une remarque sur la loi 

5. Montesquieu, De l’esprit des lois, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1995, livre XIX, chap. XII, 
t. I, p. 575.

6. Montesquieu, De l’esprit des lois, livre VIII, chap. XXI, t. I, p. 281.
7. Les travaux de L’Europe chinoise de René Étiemble, Montesquieu et la Chine de Jacques Pereira, 

Voltaire et la Chine de Sung-Ching Song et de bien d’autres chercheurs que nous avons consultés per-
mettront d’éclairer les visions philosophiques respectives de Voltaire et de Montesquieu sur la culture 
chinoise.

8. Voltaire, Commentaire sur le livre Des délits et des peines, OC, t. LXI A, p. 117.
9. René Pomeau, Politique de Voltaire, textes choisis et présentés par René Pomeau, Paris, Armand 

Colin, 1963, p. 164.
10. Voltaire, Commentaire sur le livre Des délits et des peines, p. 116-117.
11. Voltaire, Commentaire sur le livre Des délits et des peines, p. 117. Voltaire souligne l’importance de 



Fabrice Moulin

« Entre le temple et l’autel » : 
réflexions sur la dramaturgie du sacrifice de 

l’innocent dans Les Lois de Minos (1773)

Depuis ses premiers combats contre la violence religieuse jusqu’à ses dernières 
campagnes contre l’Infâme, il est une idée fondamentale que Voltaire ne cessera 
d’esquisser, de reformuler puis d’amplifier : le fanatisme des temps modernes est 
une réactivation de la barbarie des premiers sacrifices humains. Stéphane Pujol 
l’a rappelé à très juste titre : « Pour Voltaire, les sociétés qui se réclament du texte 
évangélique n’ont pas mis fin à la violence sacrificielle. Certes, le mécanisme vic-
timaire est la marque du religieux archaïque, mais la tentation est grande chez 
le fanatique de retrouver ce modèle1 ». On ajoutera volontiers que cette grande 
tentation de retrouver le modèle victimaire archaïque… est aussi et surtout la 
tentation de Voltaire lui-même. Une tentation du Voltaire philosophe et pam-
phlétaire qui, notamment à partir de l’affaire Calas, cherche à toute force à lire et 
interpréter les persécutions religieuses sur le modèle, semi-mythique, des sociétés 
à sacrifices humains. À ce titre, le motif du sang innocent constitue un outil déci-
sif qui lui sert de cheville ouvrière pour, inlassablement, et à des titres divers selon 
les moments de sa carrière, construire et dénoncer la continuité de la barbarie, qui 
est en quelque sorte l’aspect le plus insupportable de cette « chaîne de supersti-
tions qui s’étend de siècle en siècle jusqu’à nos jours2 ». Mais le motif du sacrifice 
est évidemment une tentation et une ressource tout aussi grande pour le Voltaire 
dramaturge et tragédien – qui nous occupera ici. Que se passe-t-il quand le motif 
polémique du sacrifice du sang innocent, longuement affûté sous la plume du 
poète militant et du pamphlétaire lecteur de l’Ancien Testament, vient trouver 
une expression et une exploitation dramatique supplémentaire sur les planches, 
dans l’espace spectaculaire du tragique ? C’est la question à laquelle nous tente-
rons de répondre en étudiant – pour la réévaluer – l’une des dernières tragédies 
de Voltaire, Les Lois de Minos, qui place, plus que nulle autre, le rite sacrificiel au 
cœur du projet dramaturgique.

Nous suivrons d’abord brièvement la progressive mise en place, dans le sys-

1. Stéphane Pujol, « Tolérer l’intolérant. De la pétition de principe aux actualisations littéraires », 
dans Voltaire : la tolérance et la justice, éd. J. Renwick, Louvain, Peeters, 2011, p. 131.

2. Conclusion de l’Avis au public sur les parricides imputés aux Calas et aux Sirven, Voltaire, OC, 
t. LXI A, p. 260.
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tème polémique voltairien, de cette analogie entre les exécutions religieuses d’An-
cien Régime et d’authentiques sacrifices, afin de suggérer combien le projet des 
Lois de Minos, en ces années 1770, s’insère pleinement dans cette stratégie polé-
mique de longue haleine, voire même la couronne – miracle (pourrait-on d’abord 
penser) de la rencontre entre la violence religieuse à dénoncer et le motif ances-
tral du sacrifice tragique. Mais il n’est pas de miracle, et la pièce, dont la faiblesse 
n’est pas à prouver, pourrait tenir sa rédemption de ses contradictions mêmes : 
contradictions insurmontables d’une dramaturgie philosophique qui prétend dé-
noncer et détruire le sacrifice (comme produit d’une civilisation barbare) tout en 
exploitant, non sans embarras, la puissance esthétique du sacrifice (produit, cette 
fois-ci, d’une prestigieuse tradition dramatique qui doit engendrer les grands sen-
timents du tragique).

Le sacrifice comme outil polémique : de La Henriade aux Lois de Minos

On sait comment, dès La Henriade, et d’ailleurs non sans lien avec le verset de 
Matthieu d’où il provient par détournement (où il est question « du sang de Za-
charie […] tué entre le temple et l’autel3 »), le jeune poète associe le sang innocent à 
une horrible offrande à Dieu… dont le commanditaire, le fameux « prêtre au poi-
gnard », cette figure obsédante repérée par René Pomeau4, n’est jamais bien loin.

Au chant II, la violence purement sauvage des massacres de la Saint-Barthé-
lemy vient s’inscrire dans un cérémonial rituel dont l’image poétique convoque 
l’appareil minimal :

Ces monstres furieux, de carnage altérés, 
Excités par la voix des prêtres sanguinaires, 
Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs frères ; 
Et, le bras tout souillé du sang des innocents, 
Osaient offrir à Dieu cet exécrable encens5.

Tandis qu’au chant V, à l’occasion d’une sorte de généalogie du fanatisme, le poète 
remonte jusqu’à la barbarie des temps archaïques pour y renvoyer explicitement 
les massacres modernes :

[La Discorde] amène à l’instant, de ces royaumes sombres, 
Le plus cruel tyran de l’empire des ombres. 
Il vient, le Fanatisme est son horrible nom : […] 
C’est lui qui, dans Raba, sur les bords de l’Arnon (b), 
Guidait les descendants du malheureux Ammon, 
Quand à Moloch, leur dieu, des mères gémissantes 
Offraient de leurs enfants les entrailles fumantes. 
Il dicta de Jephté le serment inhumain : 
Dans le cœur de sa fille il conduisit sa main. 

3. Matthieu, XIII, 35.
4. René Pomeau, Voltaire par lui-même, Paris, Seuil, « Ecrivains de toujours », p. 39.
5. Voltaire, La Henriade, chant II, v. 268-272, OC, t. II, p. 405.



JEAN-PAUL SERMAIN

Paradoxes politiques et poétiques 
dans quelques tragédies de Voltaire

1. Les ressources d’un genre

La poétique de tradition aristotélicienne distingue différents types de textes 
et explique comment les créer, elle articule sur des règles de la composition 
(qui comprend l’invention et la disposition), d’autres concernant les procédés 
d’expression et enfin les enjeux philosophiques ou sémantiques de ces différents 
modes de réalisation des œuvres littéraires. Elle présente aux lecteurs et aux au-
teurs les ressources propres à chaque genre pour saisir des expériences, les mettre 
en forme, les comprendre, elle indique sur quels paramètres jouer pour en révéler 
les enjeux. Elle configure des représentations, sensiblement rendues et perçues, 
et esquisse l’ordre des leçons qu’on peut en tirer. Le XVIIIe siècle s’est attaché à 
préciser et à enrichir ces lois constitutives du discours littéraire, et, à côté de Dide-
rot qui met son espoir dans les innovations de l’écriture dramatique, Voltaire s’est 
beaucoup investi dans ce champ de la réflexion littéraire, avec des articles de l’En-
cyclopédie comme « Esprit » (développé dans les Questions sur l’Encyclopédie), des 
essais comme celui sur la poésie épique (1727), et les nombreux textes qui accom-
pagnent les éditions de ses tragédies1. Les poéticiens actuels abandonnent toute 
ambition pratique2 et proposent une description technique restreinte puisqu’ils 
se gardent d’envisager la portée philosophique de l’œuvre littéraire sinon pour la 
réduire à des relations de pouvoir comme L. Marin et A. Viala3. Mais, conjointe-
ment, la critique contemporaine se souvient des commentaires anciens (comme 
ceux de Batteux4, contemporain de Voltaire, ou de Fontanier5, qui a fait une édi-
tion très annotée de La Henriade), et prolonge l’offre des poétiques en repérant 
dans l’œuvre elle-même les règles de sa formation, les modes d’invention des 
personnages, des fables, des explications, les procédés d’expression indirecte, 

1. Voir Raymond Naves, Le Goût de Voltaire (1938), Genève, Slatkine, 1999 ; Sylvain Menant, L’Es-
thétique de Voltaire, Paris, SEDES, 1995.

2. Marc Escola et Sophie Rabaut la conservent par exception sur un mode ludique ; de leurs nom-
breux travaux, on retiendra Littérature seconde ou la bibliothèque de Circé, Paris, Kimé, 2015.

3. On retiendra de Louis Marin, Le Récit est un piège, Paris, Minuit, 1978 ; Alain Viala, Racine : la 
stratégie du caméléon, Paris, Seghers, 1990.

4. Charles Batteux, Cours de belles-lettres, Paris, 1753, 4 vol. ; et La Leçon de lecture, textes de l’abbé 
Batteux, choisis et présentés par Sonia Branca-Rosoff, Paris, Éditions des Cendres, 1990.

5. Pierre Fontanier, Études de la langue française sur Racine, Paris, Bélin-Le Prieur, 1818.
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l’organisation des différentes composantes de la représentation, etc. : c’est de la 
lecture et de l’interprétation qu’elle dégage les intentions de l’auteur et du texte 
et ce qu’on peut appeler une poétique immanente. Nous emprunterons cette voie 
pour aborder quelques tragédies de Voltaire : quelles ressources a-t-il particuliè-
rement exploitées dans ce genre ? Comment en a-t-il tiré profit ? Qu’a-t-il voulu 
nous montrer ou nous faire penser avec elles ?

Nous avons retenu l’une des ressources de la tragédie privilégiée par Voltaire. 
Elle se donne pour vocation de saisir les malheurs des héros auxquels ils ne 
peuvent échapper, et cette nécessité se manifeste logiquement dans une contradic-
tion : ils sont condamnés par leur volonté et leur quête du bonheur, du pouvoir, 
de l’amour, à connaître l’échec, le déshonneur, une mort cruelle et ignominieuse. 
La contradiction intérieure atteint son degré suprême avec le paradoxe. Ce mot 
a un sens général, il désigne ce qui heurte l’opinion commune, l’intuition, l’évi-
dence presque ; il gagne en force dans un emploi spécifique, quand il joue d’une 
contradiction entre un sens de l’énoncé (le plus direct) et celui qu’impliquent 
les conditions de son expression, sa situation, son contexte, etc. Le « paradoxe » 
du menteur incarne au mieux cette dernière acception (le dictionnaire Le Ro-
bert parle d’« une proposition à la fois vraie et fausse »). Voltaire introduit dans 
ses tragédies tous les degrés de contradiction et de paradoxe. Nous en retien-
drons surtout l’usage qu’il en fait, à la fois au sein de l’histoire quand la situa-
tion déploie progressivement ses contradictions constitutives, et pour son spec-
tateur et lecteur qui ajuste son interprétation selon les vérités opposées et parfois 
exclusives que la pièce éclaire successivement, comme dans un film expression-
niste. Nous aimerions dans une étude ultérieure étudier cette même logique de 
la contradiction et cette même dynamique de la pensée au niveau non plus de 
la composition de l’œuvre mais de l’expression, en considérant les images (soit 
directes, sensibles, soit indirectes, explicatives), et ce, au sein des textes en prose 
plus tardifs, les essais et les contes. Présentement, notre observation porte sur la 
matière, l’invention, la fable des tragédies, et nous avons retenu par commodité 
celles qui ont été les plus aimées du public et les plus appréciées de la critique, 
Œdipe, Brutus, Mahomet, Zaïre, Mérope, Alzire, Sémiramis (avec un coup d’œil sur 
Adélaïde Du Guesclin et sur Tancrède)6. Cela conduit à examiner un type d’œuvre, 
aujourd’hui le moins familier, qui a occupé le premier plan de la première partie 

6. Rappelons que ces pièces, accompagnées d’études qui ont aussi nourri nos réflexions, sont 
accessibles dans les éditions suivantes : Œdipe, Zaïre, Le Fanatisme ou Mahomet le prophète, Mérope, au 
Théâtre du XVIIIe siècle, éd. Jacques Truchet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, t. I ; 
Zaïre, éd. Pierre Frantz, Paris, Gallimard, « Folio », 2016 ; Voltaire, Zaïre, Le Fanatisme ou Mahomet le 
prophète, Nanine ou l’homme sans préjugé, Le Café ou l’Écossaise, éd. Jean Goldzink, Paris, Flammarion, 
« GF », 2004 ; Gustave Flaubert, Le Théâtre de Voltaire, éd. Theodore Besterman, SVEC 50-51, 1967. 
Nous avons utilisé pour les autres pièces une édition ancienne : Chefs-d’œuvre dramatiques de Voltaire, 
Senlis, 1826, 5 vol. Outre les auteurs cités dans ces notes, nous avons tiré profit des études importantes 
de Jean Starobinski, Gianni Iotti, Ronald S. Ridgway et Jack Rochford Vrooman. Nous ont aussi sti-
mulé les réflexions sur le tragique de Northrop Frye et de Frank Kermode. Enfin, cette contribution 
poursuit notre étude des rapports entre rhétorique et textes littéraires, dans le sillage de notre premier 
ouvrage sur « rhétorique et roman », et de nombreux articles ultérieurs.



CATHERINE RAMOND

Rire avec Voltaire ? La question du comique 
dans les comédies voltairiennes (1718-1749)

On a bien souvent relevé la contradiction entre le potentiel comique de Vol-
taire, réalisé notamment dans ses contes, et la déficience comique de ses comé-
dies, qui sont encore plus oubliées que ses tragédies1. La Harpe attribuait cet 
écart à l’esprit de Voltaire lui-même, peu enclin à le prêter à ses personnages :

Dans une satire, dans une épître, dans un badinage quelconque, la gaieté 
naturelle et l’esprit peuvent vous suffire ; vous parlez en votre nom, et vous 
pouvez vous servir de tous vos moyens. Mais au théâtre tout change de face : 
il faut d’abord être comique par les situations et les caractères, et Voltaire 
n’a jamais su être ni l’un ni l’autre [...]. En fait d’esprit, il était trop lui pour 
devenir un autre2.

Il est significatif que l’anthologie intitulée Le Rire de Voltaire3 propose des extraits 
de ses contes, du Dictionnaire philosophique, des Lettres philosophiques, des épîtres et 
épigrammes, mais aucun texte tiré de ses comédies.

Ce n’est pourtant pas faute de s’être essayé à ce genre (Russell Goulbourne 
a comptabilisé dix-huit comédies au total4) ni d’avoir réfléchi à la question du 
comique. De nombreux textes théoriques abordent, chez Voltaire, la question 
fondamentale du rire ; on sait à quel point il admirait Molière, dont il a écrit 
la vie, et dont il connaissait l’œuvre par cœur à une époque où ce dernier était 
pourtant moins joué et son comique moins apprécié. À sa suite, Voltaire tient au 
comique dans la comédie, ce qui l’oppose à ses contemporains comme l’a relevé 
Henri Lagrave : « Il maintiendra toujours, contre La Chaussée, que la comédie 

1. Seules deux comédies figurent en livre de poche, dans la collection GF, chez Flammarion (édi-
tion due à Jean Goldzink), Nanine et Le Café ou l’Écossaise (présentées respectivement par l’éditeur 
comme « une comédie sentimentale » et « une espèce de drame bourgeois en prose »), associées à deux 
tragédies, Zaïre et Mahomet. Martial Poirson a édité chez Lampsaque (2002) les différentes versions 
du Droit du seigneur ou l’écueil du sage ; enfin trois comédies figurent dans le Théâtre du XVIIIe siècle, éd. 
Jacques Truchet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade » : Nanine, La Femme qui a raison (t. I, 
1972), et Le Café ou l’Écossaise (t. II, 1974).

2. Jean-François de La Harpe, Cours de littérature ancienne et moderne, Paris, Didot, 1870, t. II, 
p.  508, cité par Georges  L.  Bérubé, « Voltaire et le théâtre comique : étaient-ils incompatibles ? », 
Lumen 15, 1996, p. 17-26, ici p. 18 (doi.org/10.7202/1012470ar).

3. Éd. Pascal Debailly, Jean-Jacques Robrieux, Jacques Van den Heuvel, Paris, Éditions du Félin, 
1994.

4. Russell Goulbourne, Voltaire comic dramatist, SVEC, 2006 : 3, p. 2.
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doit faire rire5 ». Mais il s’oppose aussi à la farce et au bas comique et déteste les 
parodies que les Italiens font de ses tragédies6. Dans l’introduction au dossier de 
la revue Dix-huitième siècle consacré au rire, Lise Andries écrit :

Une des grandes questions qui agite les hommes de lettres et les philosophes 
du 18e siècle concerne le statut à donner au gros rire, à la farce, à la bouffon-
nerie. Voltaire, dans ses Questions sur l’Encyclopédie, est très clair à cet égard : 
« Bouffon, bouffonnerie appartiennent au bas comique, à la Foire, à Gilles, et 
à tout ce qui peut amuser la populace7 ». Pour des raisons philosophiques 
et sociologiques, une nouvelle esthétique se met progressivement en place 
au cours du siècle, qui proscrit de la comédie le « bas comique », issu d’une 
gestuelle des corps8.

Voltaire est ainsi bien de son siècle, et la comédie voltairienne présente une 
tension entre une veine comique héritée de Molière et les réticences modernes 
pour le bas comique voire une tendance sérieuse et moralisante qui s’exprime 
chez ses contemporains. En effet, si Voltaire a toujours refusé la comédie dite 
« larmoyante » et plus tard le genre hybride du drame, on doit bien reconnaître 
que la frontière entre son Enfant prodigue ou Nanine et les comédies larmoyantes 
de son temps est très mince. Le corpus comique voltairien offre ainsi des nuances, 
des tonalités variées qui vont du comique appuyé à la comédie sentimentale ; il est 
d’ailleurs marqué par la disparate des genres (comédie, comédie-ballet, comédie-
bouffe, parodie…), des formes (vers divers ou prose), et des formats (un, trois, 
cinq actes) ; leur devenir est tout aussi variable, puisque certaines de ses comé-
dies ont été jouées à la Comédie-Française, parfois avec succès, d’autres sur des 
théâtres de société, d’autres enfin n’ont pas été représentées du tout. Hormis le 
refus des théâtres italiens et forains méprisés par l’auteur, on ne voit guère d’unité 
dans ce théâtre comique, qui a manifestement un caractère expérimental et se 
cherche. Il est dès lors légitime de se demander comment Voltaire se situe par rap-
port à ses contemporains et quelle est sa conception de la comédie. Dans quelle 
mesure peut-on le qualifier, comme le fait Russell Goulbourne, de « conservative 
innovator9 » ? Quelles sont ses orientations comiques dans une période qui va de 
1725 (date de sa première comédie, L’Indiscret) à 174910 (année de deux comédies 

5. Henri Lagrave, art. « Comédies », dans Inventaire Voltaire, dir. Jean Goulemot, André Magnan, 
Didier Masseau, Paris, Gallimard, 1995, p. 287.

6. Voir sur cette question l’ouvrage d’Isabelle Degauque, Les Tragédies de Voltaire au miroir de leurs 
parodies dramatiques, Paris, H. Champion, 2007. Voltaire a pourtant lui-même pratiqué la parodie, 
dans La Fête de Bélesbat par exemple.

7. Voltaire, art. « Bouffon, burlesque », Questions sur l’Encyclopédie, OC, t. XXXIX, p. 445.
8. Lise Andries, « Introduction », Dix-huitième siècle 32, 2000, p. 9.
9. R. Goulbourne, Voltaire comic dramatist, p. 17.
10. Soit une dizaine de pièces : après une décennie sans comédie de 1749 à 1759, Voltaire en écrira 

à nouveau quelques-unes (les deux plus importantes datent de 1760, Le Café ou l’Écossaise et Le Droit du 
seigneur), mais dans un contexte différent marqué par les théories du genre sérieux, et que nous préfé-
rons exclure de notre propos. La période que nous avons choisie correspond aux comédies de Mari-
vaux (données pour l’essentiel aux Comédiens Italiens), Destouches, La Chaussée, Boissy, Legrand, 
Piron et aux discussions sur le genre comique proprement dit.



François Jacob

1778-2018 : Voltaire revient

Nous présentons ici le texte de l’allocution prononcée par M. François Jacob le jeudi 
31 mai 2018 à l’occasion de la réouverture du château de Ferney. La délégation conduite 
par M. le Président de la République comprenait, aux côtés de Mme Brigitte Macron, 
Mme Françoise Nyssen, ministre de la culture, M. Philippe Bélaval, président du Centre 
des monuments nationaux, M. François-Xavier Verger, administrateur du château de Vol-
taire, M. François Chatillon, architecte en chef des monuments historiques, ainsi que de 
nombreuses personnalités des mondes politique et culturel. L’allocution a été suivie d’une 
lecture de plusieurs textes de Voltaire proposée par M. Clément Hervieu-Léger, sociétaire 
de la Comédie-Française.

« On m’a donné une patraque, et je veux vous en faire une jolie montre1. » C’est 
en ces termes que Voltaire s’adresse, le 24 mars 1755, à Jean-Robert Tronchin, l’un 
de ses principaux correspondants. La date est importante car Voltaire inaugure 
alors – il n’en sait évidemment rien – une période de vingt-trois ans dans la région 
lémanique : cinq ans (de 1755 à 1760) passés à Genève, aux Délices, lieu où il 
rédigera tour à tour le Poème sur le désastre de Lisbonne et Candide, et dix-huit ans 
(de 1760 à 1778) ici-même, au château de Ferney, qui sera un lieu de production 
considérable. Citons, pour aller vite, Tancrède, le Traité sur la tolérance, le Diction-
naire philosophique, L’Ingénu, ou encore les Lettres chinoises, indiennes et tartares.

La période ferneysienne de Voltaire est marquée, nous le savons, par la lutte 
incessante qu’il y mène contre l’intolérance et le fanatisme et par les « grandes af-
faires » dont les noms résonnent jusqu’en ce début de troisième millénaire : Calas, 
Sirven, La Barre. Ce que l’on sait moins, en revanche, c’est que Voltaire doit aussi 
régler certaines petites affaires du pays de Gex. Or ces petites affaires ne sont 
pas à négliger : elles seront le laboratoire où il puisera le savoir-faire nécessaire 
au traitement des grandes causes qui se présenteront à lui plus tard. Il doit ainsi 
batailler contre les jésuites d’Ornex qui tentent, suite à une antichrèse (terme 
barbare qu’on appelle aussi la mort-gage, ce qui n’est guère plus rassurant) de 
dépouiller six frères des terres qu’ils ont reçues en héritage. Il doit encore lutter 
contre un curé qui, s’étant introduit chez une « dame », avait tenté d’y « assassi-
ner2 » un jeune homme – ledit « assassinat » n’étant perpétré, faut-il le préciser, 
qu’à coups de bâton.

1. Voltaire à Jean-Robert Tronchin, 24 mars 1755, D6216.
2. Le terme connaît toutes sortes de déclinaisons : voir par exemple, en ce début d’année 1761, 
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La vie quotidienne au château, ce sont donc d’abord ces interventions néces-
saires, ces chicanes, ces conflits, ces procès qui prennent à l’écrivain une grande 
partie de son énergie. Il faut imaginer qu’il y a toujours beaucoup de monde ici, 
à commencer par Mme Denis, nièce et maîtresse de Voltaire, présente du début à 
la fin. On peut encore citer, comme familiers de la maison, Mlle Corneille, Belle 
et Bonne, le marquis de Villette, le jeune Florian, futur auteur des Fables, que Vol-
taire appelle affectueusement Florianet, et le père Adam, un jésuite avec lequel il 
joue aux échecs et dont il écrivait, dès 1759 : « ce n’est pas le premier homme du 
monde, mais il me semble que c’est un assez bon diable3 ». Il reçoit également 
bon nombre d’inconnus, à qui il fait la grâce d’une savante répartie. C’est ainsi 
qu’un négociant déplore la perte de Lenoir, lieutenant général de police, « qui lui 
avait rendu plusieurs services importants » et s’apprêtait à « lui en rendre un plus 
essentiel encore, au moment où il fut renvoyé4. » Et Voltaire de commenter cette 
perte douloureuse : « vous ressemblez à cette femme du peuple qui maudissait 
Colbert toutes les fois qu’elle faisait une omelette, parce qu’il avait mis un impôt 
sur les œufs5. »

L’emploi du temps d’une journée est toujours à peu près le même : réveil tar-
dif, sur le coup de midi, Voltaire ayant commencé par écrire dans son lit, ou dans 
sa chambre, dîner frugal, écriture, réception de quelques visiteurs, promenade 
dans le parc ou en carrosse, généralement vers les deux ou trois heures de l’après-
midi, écriture, café, chocolat, écriture, chocolat, café, écriture, écriture, écriture. 
Car Voltaire, figurez-vous, écrit.

Il lit également beaucoup, même s’il n’est pas, à proprement parler, un biblio-
phile. Les livres n’ont pour lui d’importance que dans la mesure où ils servent son 
propos, qui est l’acquisition de connaissances. Sa bibliothèque ne cesse d’ailleurs 
de s’adapter au goût et aux préoccupations de l’écrivain : certains livres dispa-
raissent, d’autres font au contraire leur apparition. Jean-Louis Wagnière, dernier 
secrétaire de Voltaire, fait office de bibliothécaire. Il ira d’ailleurs jusqu’à Saint-
Pétersbourg, après la mort de Voltaire, pour y remettre sa bibliothèque à Cathe-
rine II, impératrice de Russie. C’est lui également qui rédige un grand nombre 
des billets ou des lettres de Voltaire6.

Arrêtons-nous un moment sur cette correspondance. De fait, si elle est – en 
comparaison de celles de ses contemporains – relativement abondante, on le doit 
surtout à la mise en place d’une véritable industrie de la lettre. Voltaire prend en 
effet conscience de la place croissante de l’opinion publique – une opinion qu’il 
féconde en multipliant ses réseaux de correspondants, quitte à écrire à plusieurs 

D9649, D9650, D9653... Il conclut, d’une formule définitive : « J’ai un évêque qui est un sot, et qui me 
regarde comme un persécuteur de l’église de dieu parce que je poursuis vivement la condamnation 
d’un curé grand diseur de messes et assassin. » (Voltaire à D’Alembert, 27 février [1761], D9653). 

3. Voltaire à Sébastien Dupont, 20 janvier 1759, D8057.
4. Lettres de madame Suard à son mari sur son voyage de Ferney, D.app.413, III.
5. Amélie Suard à son mari Jean-Baptiste, [7 juin 1775], D19502.
6. Voir Christophe Paillard, Jean-Louis Wagnière, secrétaire de Voltaire. Lettres et documents, SVEC, 

2008 : 12.



Christophe Paillard 
avec la collaboration de 

Natalia Speranskaya

Un cocher « robuste » et adroit. 
Jean-François Morand, auteur de la maquette 

du château de Voltaire (1777)

In memoriam Lucien Choudin, 1933-2016

Après trois ans de fermeture et grâce à un budget de neuf millions d’euros, le 
château de Voltaire a rouvert ses portes à Ferney le 31 mai 2018 en la présence 
d’Emmanuel Macron, premier Président de la République à s’être officiellement 
rendu in situ1. Restauré de fond en comble, le monument a fait peau neuve : ses 
façades ont retrouvé leur couleur rose d’origine, les toitures leurs ardoises, le sa-
lon d’assemblée et la chambre de Mme Denis leurs meubles et habillements, et les 
visiteurs ont désormais accès aux magnifiques sous-sols2. Après avoir conduit la 
restauration de l’Orangerie et de la toiture de l’ancienne église paroissiale entre 
2010 et 2013, François Chatillon, architecte en chef des monuments historiques, 
a dirigé, entre 2015 et 2018, cette opération de longue haleine. Quoique respon-
sable de monuments nationaux plus conséquents, il a accordé un soin tout parti-
culier à celui-ci, ne serait-ce que parce qu’il est natif de Ferney et qu’il est un des 
rares spécialistes de Léonard Racle, l’architecte de Voltaire. Plusieurs spécialistes 
du siècle des Lumières en général et de Voltaire en particulier ont participé au co-
mité scientifique institué par le Centre des monuments nationaux pour que cette 
« restauration séculaire » permette, dans le respect de la « Charte de Venise », de 
restituer un état s’approchant de l’ultime état voltairien3. Est heureusement révo-
lue l’époque où un Viollet-le-Duc modifiait force monuments sur la seule base de 
son imagination féconde autant que contestable. La documentation du Centre 
des monuments nationaux se devait d’être scientifiquement irréprochable. Elle 

1. Le président François Mitterrand s’y était rendu en visite privée dans les années 1980 avant 
l’acquisition du domaine par l’État.

2. Voir, à ce propos, l’interview de François-Xavier Verger, administrateur du château de Ferney, 
Revue Voltaire 18, 2018, p. 197-200.

3. Citons notamment Andrew Brown, Nicholas Cronk, Michel Delon, François Jacob, Christophe 
Paillard et Catherine Volpilhac-Auger.
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l’a été. Il est cependant surprenant de constater que les témoignages ayant le 
plus orienté la conduite des travaux n’émanent pas de prestigieux visiteurs, plus 
fascinés par le maître des lieux que par une demeure somme toute modeste et 
typique du bassin lémanique, mais de personnalités au statut social bien plus 
modeste, les domestiques, qui, contrairement aux hôtes éphémères, jouissaient 
d’une connaissance durable et approfondie du château, ayant accès aux com-
muns et aux combles peu fréquentés par les visiteurs, et qui étaient attachés à la 
personne de Voltaire pour l’avoir quotidiennement fréquenté pendant plus d’une 
décennie, voire un quart de siècle. Dans quelle mesure contribuent-ils plus que 
tout autre à la connaissance du domaine et du maître des lieux ? C’est à cette ques-
tion que nous souhaiterions apporter ici une esquisse de réponse en évoquant un 
domestique « cher » à Voltaire, Morand, dont le « plan en relief » a joué un rôle 
déterminant dans l’opération conduite par le Centre des monuments nationaux : 
il constitue en vérité la représentation la plus exhaustive et fiable de ce monument 
peu avant la mort de Voltaire4.

Wagnière, Catherine II et le « Nouveau Ferney »

Pour présenter ce serviteur méconnu, force est d’évoquer le plus illustre des 
domestiques de Voltaire, Jean-Louis Wagnière (1734-1802), qui le servit quoti-
diennement à Prangins, puis aux Délices et à Ferney pendant vingt-quatre ans, 
avant de célébrer sa mémoire pendant vingt-quatre années supplémentaires. De-
puis les travaux précurseurs de Paul Bonnefon, le « fidèle Wagnière », comme le 
surnommait Voltaire5, a fait l’objet de nombreuses études6. S’il fallait le définir 
d’un mot, il fut le plus loyal et durable des secrétaires de Voltaire, son homme 
de confiance et son bras droit. Loin de nous de retracer sa bibliographie : nous 
ne l’évoquons que pour présenter la vie et l’œuvre de son ami Morand. Ce qui 
importe ici, c’est qu’il n’était pas seulement le secrétaire mais aussi le bibliothé-
caire attitré de Voltaire : « vous seul avez connu à fond la bibliothèque de M. de 
Voltaire », lui écrivit en 1778 Friedrich Melchior Grimm, l’agent d’influence de 
Catherine II en Europe occidentale7. Ce point est décisif car c’est au prestige 

4. Dans le cadre de cette étude, nous nous appuierons principalement sur quatre ouvrages : Sébas-
tien Longchamp et Jean-Louis Wagnière, Mémoires sur Voltaire, et sur ses ouvrages, par Longchamp et 
Wagnière, ses secrétaires, Paris, Aimé André, 1826 ; Voltaire’s household accounts 1760-1778, éd. Theodore 
Besterman, Genève, Institut et Musée Voltaire ; New York, The Pierpont Morgan Library, 1968 ; Jean-
Louis Wagnière ou les deux morts de Voltaire, présentation et notes de Christophe Paillard, Saint-Malo, 
Éditions Cristel, 2005 (désormais : Paillard 2005) ; et Christophe Paillard, Jean-Louis Wagnière, secré-
taire de Voltaire. Lettres et documents, SVEC, 2008 :12 (désormais : Paillard 2008).

5. À Gabriel Cramer, [mai/juin 1766], D13330 ; aux d’Argental, 8 janvier 1767, D13820.
6. Voir P. Bonnefon, « Quelques renseignements nouveaux sur J.-L. Wagnière », RHLF, 1897, 

p. 74-88 ; et « Une correspondance inédite de Grimm avec Wagnière », RHLF, 1896, p. 481-535 ; Pail-
lard 2005 et Paillard 2008 ; Centre international d’étude du XVIIIe siècle, Lettres et documents relatifs à 
Wagnière, c18.net/vo/vo_pages.php ?nom=vo_sc_wagniere.

7. Grimm à Wagnière, 11 août 1778, Paillard 2008, p. 95.



1. Armes de Voltaire et de Mme Denis, château de Ferney, façade avant. 
2. Armes de Voltaire et de Mme Denis, château de Ferney, âtre de la cheminée de l’actuelle chambre de Voltaire. 

3. Représentation par Morand des armes sur la façade avant du château de Ferney. Musée de l’Ermitage. 
4. Représentation par Morand de la bibliothèque de Voltaire. Musée de l’Ermitage. 
5-6. Représentation par Morand de la chambre de Voltaire. Musée de l’Ermitage.
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Sergueï karp

Le destin de la « Voltairiade » 
de Jean Huber 1

La fameuse série des neuf scènes de la vie domestique de Voltaire à Ferney, 
conservée au Musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg, occupe une place centrale 
dans l’œuvre de l’artiste genevois Jean Huber2.

Commandée par Catherine II par l’intermédiaire de Friedrich Melchior 
Grimm, cette série est arrivée en Russie en 1775. En 1936, après avoir étudié 
leur correspondance publiée par Iakov Karlovitch Grot en 1878-1885, Vladimir 
Frantsevitch Levinson-Lessing, grand connaisseur de l’histoire de l’Ermitage, a 
constaté avec regret (nous traduisons) :

Nous ne disposons pas d’éléments permettant d’établir la liste complète des 
tableaux reçus par Catherine, ou au moins leur nombre. On ne trouve pas 
non plus dans les lettres de Grimm la description de ces tableaux qu’il pro-
mettait d’envoyer [...]3

Au milieu des années 1990, quand j’ai commencé à préparer la nouvelle édition 
de la correspondance de Catherine II avec Grimm, je suis tombé aux Archives des 
actes anciens à Moscou sur le document qu’on lira plus loin, et que j’ai publié en 
20034.

1. Je remercie Sergueï Androssov (Musée de l’Ermitage), Garry Apgar (Bridgeport), Larissa Bar-
dovskaïa (Musée-réserve de Tsarskoe Selo), Andrew Brown (Centre international d’étude du XVIIIe 
siècle, Ferney-Voltaire), Elena Charnova (École des hautes études en sciences économiques, Moscou), 
Georges Dulac (CNRS, Montpellier), Galina Filatova (Musée-réserve d’Aloupka), Elena Polevcht-
chikova (Bibliothèque scientifique de l’Université Metchnikov d’Odessa), Dimitri Salmon (Musée 
du Louvre), Lioubov Savinskaïa (Musée des beaux-arts Pouchkine, Moscou), Vera Solodova (Musée 
d’histoire et d’ethnographie d’Odessa), Elena Solomakha (Musée de l’Ermitage), Sarah M. Turner 
(Great Missenden, Buckinghamshire), Alessandra Uncini (Musées du Vatican) et Irina Zaïtseva (Mu-
sée-réserve de Tsarskoe Selo) pour leur aide et leurs précieux conseils.

2. Voir l’excellent ouvrage de Garry Apgar, L’Art singulier de Jean Huber. Voir Voltaire, Paris, Adam 
Biro, 1995.

3. V.  F. Levinson-Lessing [Левинсон-Лессинг], « Новые материалы по иконографии Воль
тера » [« Nouveaux matériaux pour l’iconographie de Voltaire »], Ежегодник Государственного 
Эрмитажа [L’Annuaire de l’Ermitage d’État], Leningrad, 1936, t. I, fasc. 2, p. 39.

4. Moscou, Archives d’État russes des actes anciens (désormais : RGADA), F.  30, opis 1, no 10 
(3), f. 6 (autographe de Grimm) ; Sergueï Karp, « La « Voltairiade » de Huber : identification d’un 
tableau », CV 2, 2003, p. 103-107, ici p. 106-107 ; Catherine II, Friedrich Melchior Grimm, Une cor-
respondance privée, artistique et politique au siècle des Lumières, t. I : 1764-1778, éd. critique par Sergueï 
Karp avec la coll. de Georges Dulac, Christoph Frank, Sergueï Iskioul, Gérard Kahn, Ulla Kölving, 
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La description de Grimm présente un intérêt particulier pour deux raisons. 
Tout d’abord, les sujets des tableaux qui y figurent ne correspondent pas en tout 
point à leurs désignations traditionnelles. En outre, Grimm a énuméré non pas 
neuf, mais douze tableaux de Huber envoyés en 1775 à Catherine II. Elle a donc 
reçu trois toiles dont on ignorait l’existence. Récemment nous avons pu recueillir 
de nouvelles informations qui jettent quelque lumière sur le destin de cette série.

Puisque la liste de Grimm sert de point de départ à cette nouvelle recherche, 
je me permets de la reproduire une nouvelle fois, avec un commentaire plus déve-
loppé.

Liste des Tableaux du grand Huber, qui se trouvent dans la caisse adressée à 
Messieurs Robert et Jean Hay et Compagnie5 à Pétersbourg 

pour Sa Majesté Impériale.

1. Un Voltaire en seigneur de paroisse6, habit rouge galonné, perruque de gala 
et son bonnet à la main.

2. Un Voltaire méditant, en robe de chambre bleue, avec ses papiers devant 
lui.

3. Un Voltaire en robe de chambre grise, démontrant l’immortalité de l’ame 
par l’expérience des limaçons coupés en morceaux7. C’est de ce tableau que l’au-
teur dit dans sa seconde lettre qu’il n’y a que la tête qui soit bonne8.

4. Le Lever du Patriarche. Il saute dans ses culottes en dictant à son secretaire. 
C’est à ce tableau et au suivant que l’auteur fait grace dans sa lettre9. Ce dessin lui 

Nadezda Plavinskaia, Vladislav Rjéoutski et Claus Scharf, Moscou, Monuments de la pensée histo-
rique, 2016, p. 216-217.

5. Прибавление к Санктпетербургским ведомостям [Le Supplément au Journal de Saint-Pétersbourg] 
du 27 avril 1781 mentionne les libraires Robert et John Hay installés dans « la grande perspective 
Nevski, non loin de l’Amirauté, dans la maison no 82 » (p. 197-198). Voir aussi В. Н. Захаров [Zakha-
rov], Западноевропейские купцы в российской торговле XVIII века [Les Marchands occidentaux dans le 
commerce russe du XVIIIe siècle], Moscou, Naouka, 2005, p. 114, 492, 674, 576.

6. Voir la lettre de Voltaire aux d’Argental du 14 janvier 1761 : « J’ai soixante et sept ans ; je vais à 
la messe de ma paroisse ; j’édifie mon peuple ; je bâtis une église ; j’y communie, et je m’y ferai enterrer, 
mort-dieu ! […] Je suis bon chrétien, bon serviteur du roi, bon seigneur de paroisse » (D9540).

7. La capacité des organismes inférieurs à vivre sans tête intéressait beaucoup Spallanzani, Val-
mont de Bomare, Adanson et d’autres savants de l’époque. Voltaire lui-même se fit expérimentateur ; 
il en parle dans sa correspondance de 1768 (D15156, D15157, D15283) et dans ses ouvrages (Les Coli-
maçons du révérend père l’Escarbotier, Les Singularités de la nature, Questions sur l’Encyclopédie). Pour plus 
de détails, voir Gerhardt Stenger, « Voltaire naturaliste » et les éditions procurées par G. Stenger, dans 
Voltaire, OC, t. LXV B, 2017.

8. Huber en parle dans sa lettre envoyée à Grimm au printemps 1775 : « Il n’y a de bon que la Tête 
en bonnet ; c’est bien sa mine charlatanne. L’accessoire est bourreaudé indignement. » (Catherine II, 
F. M. Grimm, Une correspondance, t. I, p. 213).

9. Voir la lettre de Huber envoyée à Grimm au début de février de 1775 : « Il n’y en a que deux 
dans la caisse auxquels je fasse grace, le Caffé et le Lever » (Catherine II, F. M. Grimm, Une correspon-
dance, t. I, p. 210-211).



3. Voltaire par Jean Huber, vers 1775, dessin au lavis sur papier, 45,4 x 47 cm, 
British Museum, Department of Prints and Drawings, nº 1959,0411.150.



4. Voltaire attribué à Jean Huber, s.d., huile sur toile, 22,4 x 18,5 cm, 
vendu chez Sotheby’s à Paris le 26 juin 2014.
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« Était-ce le même jour, était-ce le lendemain… ? » 
Présence de Voltaire dans trois fictions 

biographiques du XXIe siècle

Comment le genre fictionnel-biographique s’empare-t-il, avec ses codes spé-
cifiques et les phénomènes de transposition qui le caractérisent, de l’image de 
Voltaire et de son œuvre ? Jacques-Pierre Amette décrit dans Un été chez Voltaire1 
l’arrivée à Ferney de deux comédiennes italiennes, venues en 1761 participer aux 
répétitions du Mahomet ; l’intrigue orchestrée par le romancier russe Vassili Axio-
nov2 prend comme objet les représentations de Sémiramis données à Paris en 1764 
et une rencontre (fictionnelle) entre Voltaire et Catherine II de Russie ; c’est, en-
fin, un Voltaire enquêteur que Frédéric Lenormand met en scène dans Le Diable 
s’habille en Voltaire3, à l’époque (1733) des répétitions d’Adélaïde Du Guesclin. Si le 
théâtre voltairien est au cœur de la diégèse de ces trois fictions, une analyse plus 
précise montre que l’image de l’écrivain engagé prévaut ; ainsi, les épigraphes em-
pruntent toutes à l’œuvre philosophique : celle d’Un été chez Voltaire est extraite du 
Traité sur la tolérance (« Le temps, la raison qui fait tant de progrès, les bons livres, 
la douceur de la société, n’ont-ils point pénétré chez ceux qui conduisent l’esprit 
de ces peuples4 ? ») et le roman policier cite Zadig : « Zadig s’écria : “À quoi tient 
le bonheur ! Tout me persécute, dans ce monde, jusqu’aux êtres qui n’existent 
pas !”5 ». L’épigraphe d’À la Voltaire, en renvoyant au Dictionnaire philosophique 6, 
impose un énoncé heuristique comme trait du génie voltairien :

1. Jean-Pierre Amette, Un été chez Voltaire, Paris, Albin Michel, 2007.
2. Vassili Axionov, À la Voltaire, roman à l’ancienne (2004), trad. du russe par Lily Denis, Paris, Actes 

Sud, 2005.
3. Frédéric Lenormand, Le Diable s’habille en Voltaire (2013), Paris, Éditions du Masque, 2014. 

Nous utiliserons l’abréviation Le Diable.
4. Voltaire, Traité sur la tolérance. À l’occasion de la mort de Jean Calas (1763), éd. Jacques Van den 

Heuvel, Paris, Gallimard, « Folio », 2016, p. 29.
5. Citation de Zadig, dans Romans et contes, éd. Henri Bénac, Paris, Garnier, 1960, p. 10. Quelques 

savants disputent au sujet des griffons (et s’il faut les manger ou non...) ; Zadig tente de les accorder : 
« S’il y a des griffons, n’en mangeons point ; s’il n’y en a point, nous en mangerons encore moins ; et 
par là nous obéirons tous à Zoroastre. » L’allusion au Diable en tant qu’« être qui n’existe pas » (ou 
existe dans les esprits superstitieux) fait l’objet d’une thématisation dans le roman policier de Lenor-
mand : le criminel poursuivi par Voltaire se fait passer pour le Diable afin de terrifier les enquêteurs.

6. « Cherches-tu comment la pensée se forme dans ton chétif entendement, et cet enfant dans 



130	 GWENAELLE LEDOT

Ni les principes ni les idées ne sont innés.
		  John Locke

Le sens moral est inné.
		  d’après Gottfried Wilhelm Leibniz

Cherches-tu comment la pensée se forme dans ton chétif entendement ?
		  Voltaire.7

Les textes du corpus mettent en tension l’image de l’homme de théâtre et celle du 
philosophe engagé, en questionnant la « pâte de la légende8 » et la stratification 
des données historiques. Ainsi, nos interrogations sur la composition particulière 
de ces trois récits catégorisés comme « fictions biographiques » nous permettront 
d’analyser dans un second temps la construction d’une certaine image d’auteur : 
reprenant quelques motifs choisis de la vulgate voltairienne, celle-ci se trouve 
infléchie par les choix esthétiques des romanciers et les thématiques qui leur sont 
propres.

Des fictions biographiques

Le genre de la fiction biographique confronte la recherche à plusieurs orien-
tations épistémologiques ; il convient de déterminer s’il existe une différence de 
nature entre la fiction et l’histoire, en d’autres termes si l’érosion des frontières 
dont la critique dresse le constat permanent est de nature à remettre en question 
cette distinction9. Les orientations de cette étude suivront les propositions de 
Dorrit Cohn, qui maintiennent, après l’avoir questionnée, cette différence : « les 
récits référentiels sont vérifiables et incomplets, alors que les récits non référen-
tiels sont invérifiables et complets10 ». L’attestation participe de ces servitudes 
dont le discours historique ne peut s’affranchir (mais que le discours fictionnel 
peut mimer à l’occasion) : la nature du texte ressortit donc davantage aux exi-
gences méthodologiques qu’au contenu diégétique. Des éléments de programma-
tion orientent également le lecteur vers un certain pacte de lecture : « [ce modèle] 
considère les modes fictionnel et non fictionnel de la lecture comme les deux 
voies d’un aiguillage ferroviaire11 ». La métaphore éclaire sur l’importance à ac-

l’utérus de cette femme ? » (Voltaire, Dictionnaire philosophique, « Bornes de l’esprit humain », OC, t. 
XXXV, p. 429).

7. À la Voltaire, non paginé (n. p.). Cet énoncé fait signe vers la méthode et la quête voltairiennes : 
« Il faut chercher toujours, c’est la seule vérité impérissable » (Le Diable, p. 214).

8. La formule est de Martine Boyer-Weinmann, La Relation biographique : enjeux contemporains, 
Seyssel, Champ Vallon, 2005, p. 398.

9. Marie-Laure Ryan, « Frontière de la fiction : digitale ou analogique ? », colloque du groupe 
Fabula, Frontières de la fiction, fabula.org/forum/indexpdf.php (consulté le 22 octobre 2018).

10. Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction [The Distinction of fiction, 1999], trad. de l’anglais par Claude 
Hary-Schaeffer, Paris, Seuil, 2001, p. 33. Nous laisserons donc de côté le modèle « panfictionaliste » 
qui, comme le montre M.-L. Ryan, relève surtout d’une « spéculation philosophique sur l’accessibilité 
du réel au langage ».

11. Le modèle qu’elle décrit ici, qualifié de « digital », maintient la distinction de la fiction, mais se 
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Page précédente : Trajan, guidé par Plautine, montre sa clémence en pardonnant leur trahison aux rois rebelles, 
et se fait couronner par la Gloire dans son temple. [Voltaire], Le Temple de la Gloire, [Paris], Ballard, 1745, 
2e édition, gravure hors texte (F-Po LIV-18 644).



Débat. Voltaire et la musique (II)
Coordonné par Rémy-Michel Trotier

Voltaire et l’opéra
En collaboration avec Julien Dubruque

Après une série d’articles parus dans le numéro 17 des Cahiers Voltaire et consa-
crés à « La musique dans le théâtre parlé de Voltaire », le débat se déplace pour se 
consacrer dans les pages qui suivent au rapport de Voltaire au genre de l’opéra. Trois 
contributions forment le cœur de cette réflexion en examinant, chacune à sa manière, 
les quatre livrets d’opéra écrits par Voltaire entre 1733 et 1746 : Tanis et Zélide, Samson, 
Pandore et Le Temple de la Gloire. Alors que les travaux récents, surtout motivés par la 
nécessité de redécouvrir un corpus négligé, avaient privilégié les études de cas, ce sont 
donc, ici, trois approches comparatives qui ont été choisies. Julien Dubruque relit 
les livrets pour tenter de définir par l’exemple la notion d’« opéra philosophique » 
chère au dramaturge, Béatrice Ferrier relève, d’un opéra à l’autre, les nombreux effets 
scénographiques récurrents sous sa plume et Rémy-Michel Trotier recherche, dans 
le répertoire plus ancien de l’Académie royale de musique, ses sources d’inspiration 
scénographiques.

En préalable à ce triple examen de la singularité opératique voltairienne, Marie 
Demeilliez nous rappelle que Voltaire fut l’élève du collège Louis-le-Grand ; son évo-
cation des spectacles jésuites qui ont marqué l’imagination du jeune poète nous in-
vite à reconsidérer sa production future d’un œil neuf. Marie-Cécile Norbelly-Schang 
examine un pan peu connu de la production voltairienne tardive, le livret du Baron 
d’Otrante auquel il se consacra à la toute fin des années 1760. Enfin, Cristina Barbato 
questionne quant à elle la postérité de Voltaire à l’opéra en recherchant, dans des 
mises en scène récentes de Tancredi, des échos de la tragédie de Voltaire, Tancrède, de 
laquelle est issu le livret de Rossini.
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✒✒ Marie Demeilliez, Théâtre, musiques et danse chez les jésuites de Paris au 
temps du jeune Voltaire (1704-1711)

Y a-t-il une meilleure éducation que de faire jouer Auguste à un jeune 
prince, et Émilie à une jeune princesse ? On apprend en même temps à 
bien prononcer sa langue, et à la bien parler ; l’esprit acquiert des lumières 
et du goût, le corps acquiert des grâces ; on a du plaisir, et on en donne 
très honnêtement. […] Ce qu’il y avait de mieux au collège des jésuites de 
Paris où j’ai été élevé, c’était l’usage de faire représenter des pièces par les 
pensionnaires en présence de leurs parents. Plût à Dieu qu’on n’eût eu que 
cette récréation à reprocher aux jésuites1 !

Dans cette lettre de 1761, Voltaire rend hommage au théâtre des jésuites, qu’il a 
expérimenté au cours des sept années passées au collège Louis-le-Grand, d’octobre 
1704 à août 17112. Depuis la création de ses premiers collèges, la Compagnie de Jé-
sus accorde une grande place au théâtre dans sa pédagogie3 : celui-ci est considéré 
comme un des « exercices qui engendrent communément l’éloquence et y prennent 
naissance4 », les pièces constituant de vastes monuments de langue et de culture 
latine et la scène habituant les jeunes gens à parler aisément en public. Au début du 
XVIIIe siècle, le collège Louis-le-Grand, devenu l’un des établissements parisiens 
les plus prestigieux, donne des représentations particulièrement somptueuses, où, 
au théâtre, se mêlent désormais la musique, le chant et la danse. Vantés dans la 
presse et dans les guides de voyages du temps, aux côtés des représentations de 
l’Académie royale de musique ou de la Comédie-Française, ces spectacles courus 
séduisent les amateurs de théâtre, suivant un calendrier régulier, dont témoigne 
la cinquième édition de la Description nouvelle de la ville de Paris de Germain Brice, 
publiée à destination des visiteurs étrangers et des curieux, en 1706, alors que Vol-
taire est pensionnaire chez les jésuites :

On fait quelquefois des actions publiques dans le collège, qui attirent tou-
jours un grand concours de monde. On représente au carnaval une petite 
tragédie latine. […] Mais ce qui fait plus de bruit, est la grande tragédie 
que l’on représente au mois d’août, sur un théâtre élevé exprès, qui occupe 
tout le fond de la cour. Ce sont toujours des pensionnaires et des écoliers 
qui en sont les acteurs ; et les ballets de la composition des plus fameux 

1. Voltaire à Giovanni Paolo Simone Bianchi, 2 novembre 1761, D10126.
2. Sur les années de Voltaire au collège Louis-le-Grand, voir : René Pomeau, Voltaire en son temps 

(1694-1791), Paris, Fayard, Oxford, Voltaire Foundation, 1995, notamment le chapitre  4 ; René 
Pomeau, « Voltaire au collège », RHLF 52 :1, 1952, p. 1-10.

3. Sur ce point, la Compagnie de Jésus reprend une tradition séculaire de théâtre de collège, 
développée notamment au sein des collèges de l’Université de Paris. Pour une étude de cas, consa-
cré au collège royal de Navarre, voir Le Théâtre au collège, dir. Marie Demeilliez, Estelle Doudet, 
Mathieu Ferrand et Éric Syssau, Paris, Classiques Garnier, 2018.

4. Voir la Ratio studiorum. Plan raisonné et institution des études dans la Compagnie de Jésus, édition 
bilingue latin-français par Adrien Demoustier, Dominique Julia, Léone Albrieux, Dolorès Pralon-
Julia, Marie-Madeleine Compère, Paris, Belin, 1997 : Règles de l’académie des rhétoriciens et des huma-
nistes, § [515].
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Page précédente : Couverture de l’enregistrement du Candide de Lillian Hellman et Leonard Bernstein 
par Tom Morrow, 1956.



Enquête sur la réception de Candide (XVII)

Coordonnée par Stéphanie Géhanne Gavoty

« Voltaire ne se doutait pas que le plus immortel de ses ouvrages était Candide. » Tel est le bilan 
de Flaubert, dans une lettre du 15 janvier 1870. Les années passent, les siècles aussi, mais le constat 
s’impose toujours et la présente enquête, nourrie de citations puisées du XIXe au XXIe siècle, 
l’informe et le corrobore.

Le conte, sous la Restauration, voit déjà son jardin célébré par l’agronome et voltairien Louis 
Du Bois, entre l’argument publicitaire côté jardinerie et l’élection d’un lieu de vie, véritable ermi-
tage pour celui qui édita Voltaire dans l’ombre de Beuchot ou aux côtés de Clogenson.

Un siècle plus tard, après que les deux guerres mondiales ont confirmé la logique des « bou-
cheries héroïques » et idéologiques, Candide reste une inépuisable source d’inspiration pour des 
adapteurs dont les supports d’expression varient. L’espace scénique est investi en 1956 par la 
dramaturge Lilian Hellman. Les archives texanes livrent ainsi quelques-uns des secrets d’un livret 
caractérisé par son adaptation très libre _ presque infidèle _ du conte et par une orientation volon-
tairement politique. La gravure sous ses diverses formes s’expose dans l’anthologie vénitienne 
qu’ont donnée en 2018 Michèle Sajous d’Oria et Michel Delon sous le titre Candide à Venise, qui 
indique à lui seul le domaine géographique couvert par ce recueil. Devant la diversité et la richesse 
des images nées de Candide, le conte, œuvre magistrale et source d’inspiration majeure, figure en 
best-seller de la littérature mondiale. La subjectivité artistique s’est emparée du chef-d’œuvre de 
Voltaire, pour le décliner selon la palette subtile de chaque personnalité, confirmant la grande 
œuvre qu’est ce conte, de celles que la poussière du temps ne recouvre jamais tout à fait, de celles 
qui inspirent d’autres œuvres, voire nourrissent la vie.

En effet, Candide vivifie la réflexion philosophique, telle qu’elle se manifeste dans la philo-
sophie contemporaine confrontée, comme Voltaire devant Lisbonne, comme Du Bois dans les 
orages politiques, aux catastrophes qui endeuillent le monde et demandent réaction. Jean-Pierre 
Dupuy en témoigne en convoquant Voltaire, l’auteur de Candide et du Poème sur le désastre de Lis-
bonne, en penseur essentiel des catastrophes. Des sciences humaines à la littérature, il n’y a qu’un 
pas, lorsque le romancier se fait sociologue pour photographier, par les situations et les mots, la 
vie moderne : Candide revisité dans l’argot de Lopez est un élément de la réflexion anthropolo-
gique que livre le jeune auteur. Le conte en outre a toute sa place dans le fief de ces jeunes adultes, 
en quête de sens, en quête d’histoires. Sa constante mention, qui pourrait confiner à l’affichage, en 
fait un cas des plus singuliers, sorte d’hapax du livre atemporel et sans frontières.

Nous remercions les contributeurs qui ont bien voulu se contraindre au format de cette enquête 
et invitons les lecteurs à nous adresser de nouvelles notices. Celles-ci se présentent comme suit :

0. Bandeau de titre, indiquant la date et la source
1. Description, citation ou résumé du document
2. Circonstances et contexte
3. Analyse du ou des rapports à Candide, en termes d’incidence, d’extension, de procédé, de 

sens, de jugement, etc.
4. Intérêt ou portée du document
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5. Aspects connexes : rapprochements, questions, bibliographie, etc.
On peut naturellement participer à cette enquête sans fournir des notices rédigées. Toute 

contribution concrète est bienvenue. On pourra, par exemple, communiquer des documents, 
signaler des références, prolonger ou compléter des notices antérieures.

La liste des documents déjà traités est consultable sur le site de la Société Voltaire : <societe-
voltaire.org/enquete3.php>.

Le site de l’Université de Trèves présente un ensemble très riche de références exploitables à 
l’adresse suivante : candide.uni-trier.de

Pour plus de détails et pour l’envoi des contributions, prière de s’adresser au coordinateur : 
Stéphanie Géhanne Gavoty (c18.net/contact)

1824-1830	 Le jardin de Candide vu par Louis Du Bois, agronome et voltairien

1 J’ai encore trouvé l’autre jour dans ma boîte à lettres une invitation à visiter « la meilleure jardi-
nerie » – tout près de chez moi, bien sûr : « Il faut cultiver notre jardin, nous dit Voltaire. De quoi 

bêcher, planter, semer. Des fleurs, des légumes, des herbes aromatiques, etc. ». Et clients d’accou-
rir, et caddies de s’emplir. « Candide » (ou « Zadig » ou « Voltaire » comme marques), c’est aussi, 
on le vérifie tous les jours, une force qui vend. Pas que des livres, pas que ses livres : des revues, 
des vêtements, des parfums, des disques, des abonnements de sites, des cours d’orthographe, etc. 
Une force d’attraction, une promesse de succès, de plaisir si l’on y croit, dans une évidence de déjà 
là – même sans déjà lu. Il y a déjà pas mal de temps que j’observe, dans les tracts et sur les sites 
de jardineries, ce phénomène de captation banalisée, virale comme on dit aujourd’hui, du « Il faut 
cultiver » de Candide à la gloire du jardinage et au profit de son commerce.

On a un peu oublié que la lecture au premier degré de Candide fut immédiate à sa sortie, mais 
aussitôt retournée contre le livre : « C’était bien la peine de dresser un si beau théâtre, de faire 
naître de si grands événements, de ressusciter des morts, pour amener tous les acteurs de la pièce 
à planter des choux et à mourir de faim ! » La belle dame qui s’indigne et se gausse ainsi, avec 
tous les habitués de son petit salon, plus l’abbé Guyon, représentait très dignement la défense 
de l’ordre établi, politique, social et moral, que cet odieux Voltaire agressait depuis si longtemps 
(Suite de l’Oracle des nouveaux philosophes, Berne, s. n., 1760, p. 22 – une notice a été consacrée à 
cette critique anonyme de l’abbé Guyon dans CV 15, p. 244-250). Refuser tout symbole et dénier 
tout sens à la « Conclusion » de Candide, c’était ruiner l’intérêt du livre, en disqualifier la lecture et 
condamner l’auteur à la honte et à l’oubli. (Je laisse en suspens l’option alternative : le trait vain-
queur de la belle et noble et dévote dame exaltait sans le vouloir le parti pris déceptif du conte, en 
l’outrant, creusant le non-sens d’un faux ordre inapte à durer.) Bien sûr, il s’agit d’autre chose dans 
nos slogans de catalogue. En-deçà de tout litige de lecture, et laissant le livre superbement intact 
(voire inlu), la pub reconnaît la qualité du produit « Candide » qu’elle exploite : elle en prélève le 
signe « jardin » et le recycle pour sa valeur marchande, saluant au passage sa valeur ajoutée, la 
symbolique, comme support commercial et moyen de profit. La révérence reste douteuse ? For-
melle sans doute, c’est vrai – mais qu’importe ?

Je voudrais ici verser au dossier la plus ancienne archive publicitaire du jardin de Candide que 
j’ai pu retrouver. A priori je n’aurais pas pensé remonter si haut, dans les années 20-40 du XIXe 
siècle, à une époque où Candide n’était pas encore la référence mythique et le livre culte qu’il est 
devenu, mais un texte plus ou moins proscrit, indéfendable, une lecture taboue. La surprise est 



Voltaire au Panthéon (II) : 
enquête autour d’un tombeau

Coordonnée par Linda Gil et André Magnan

Au cours d’une année marquée en France par une longue crise politique, publiquement recon-
nue comme d’importance majeure, nous avons été nombreux à sentir mis en cause les fondements 
de notre démocratie, à éprouver le besoin de l’interroger, de la réévaluer, tant elle apparaissait, aux 
yeux de tous, à la fois contestée par des révoltes populaires fortement soutenues, et malmenée en 
retour par une action d’État autoritaire et massivement répressive, conjuguant les procès expédi-
tifs et les violences policières pour continuer de mettre en œuvre des réformes à marche forcée, au 
risque d’accentuer encore la résistance civique, les inégalités sociales et un désordre économique 
dûment constaté, et de surcroît dans un contexte de crise morale aggravée en Europe et dans le 
monde par la dureté des politiques à l’égard des réfugiés et l’imminence toujours plus sensible 
d’une catastrophe écologique sans précédent.

Le mouvement dit des « Gilets jaunes » n’a pas manqué de susciter des comparaisons avec 
d’autres épisodes insurrectionnels de l’histoire de France, d’où des références directes à la Révo-
lution française qui ont ponctué régulièrement les commentaires des éditorialistes et les débats 
des intellectuels. Cette constante référence au creuset révolutionnaire de la République française, 
parfois dévoyée, doit nous rappeler combien la connaissance historique est nécessaire pour pen-
ser notre présent. En tant que coordinateurs d’une enquête qui interroge l’histoire de la présence 
de Voltaire au Panthéon, nous sentons très vivement qu’elle a partie liée avec ces questions vi-
tales des fondements de notre pacte républicain. La figure de Voltaire cristallise en effet, depuis 
bientôt trois siècles, dans une histoire nationale riche et complexe, les rapports de force – idéo-
logiques, politiques et matériels – entre révolutionnaires et conservateurs, entre républicains et 
monarchistes, entre laïcs et cléricaux, entre penseurs progressistes et théoriciens réactionnaires. 
L’histoire longue des évolutions et transformations de l’image de Voltaire, et du symbole qu’il 
constitua si tôt en son temps, est au cœur de notre enquête. Comment s’est construite dans notre 
culture politique cette référence à Voltaire et quel sens peut-elle aujourd’hui revêtir ? Le 31 mai 
2018, depuis Ferney, inaugurant avec bienveillance le château de Voltaire rénové, le président de la 
République twittait : « À l’endroit même où Voltaire cultivait son jardin, avec ceux qui poursuivent 
sa tâche. » Marcheurs de « la grande route de Voltaire » – celle « de la Justice et du Droit », ajoutait 
Flaubert – nous avons su apprécier sur le moment ce signe fort, comme on dit. Mais nous avons 
vu, la même année, s’engager et se durcir des rapports de force, des heurts violents, des luttes 
collectives que nous n’avions plus connus depuis mai 1968, cinquante ans tout juste avant le tweet 
des béatitudes. La présence réelle de Voltaire dans notre culture et dans notre actualité, sa présence 
réellement sentie, pensée, partageable, ne serait-elle donc plus qu’un clic de tweet, un éclair de selfie 
devant la façade embellie du château, bref une coquille vide – ou l’intuition d’un manque, aussitôt 
chassée et refoulée ?

Pour cette deuxième livraison de l’enquête, cinq contributions apportent des éclairages contras-
tés sur l’événement de la panthéonisation de Voltaire, socle de sa figure d’écrivain national. Les trois 
premiers documents étudiés sont en prise directe sur la cérémonie, mais marqués par des angles 
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de vue différents. À Paris, au cœur de l’événement, les étudiants en médecine affichent leur sou-
tien à Voltaire, médecin des âmes et des sociétés malades, maître à penser et modèle héroïque du 
philosophe engagé : la nouvelle génération étudiante révolutionnaire veut puiser dans son œuvre 
un nouvel humanisme. À la fois pétition de soutien et témoignage concret, le document redécou-
vert par André Magnan éclaire ce moment révolutionnaire d’une « fête à Voltaire » (comme on dit 
encore à Ferney), fédérant les valeurs et les premiers engagements de la Révolution française et 
inaugurant l’influence d’une pensée sociale, dont la transmission infusera de façon continue tout 
au long du XIXe siècle, notamment dans les milieux intellectuels et savants.

Les contributions suivantes offrent un décentrement du point de vue, d’abord à travers le 
regard d’Ivan Simoline, ministre plénipotentiaire de Russie en France. Son rapport de la « trans-
lation des cendres de Voltaire » écrit le 15 juillet 1791, témoigne de l’intérêt que la diplomatie 
russe portait à cet événement. Basé sur le texte paru deux jours auparavant dans le Journal général 
de France, il est publié ici pour la première fois dans sa version originale française. Cette dépêche 
diplomatique, présentée par Sergueï Karp, est une curieuse réécriture : l’utilisation des sources 
révèle une secrète ambiguïté dans le jugement porté sur l’événement, ambiguïté qui tient peut-
être au pressentiment de réserves et de regrets chez l’impératrice russe, jadis voltairienne de cœur, 
désormais autocrate absolue, découvrant après coup ce « Voltaire révolutionnaire » qu’elle ne peut 
plus comprendre.

Le temps de traverser l’Atlantique, et la nouvelle sera publiée le 24 septembre 1791  dans 
le Columbian Centinel de Boston. Ce Benjamin Russell dont Gaïl Noyer rappelle la carrière, éditeur 
au moins sinon rédacteur-réviseur du texte, avait naturellement puisé son information dans les 
journaux arrivés d’Europe, mais apparemment aussi dans des récits de voyageurs, recueillis au 
débarcadère. Les prises de position de ce compte rendu témoignent d’un ardent enthousiasme 
politique et philosophique pour l’événement, tout à fait typique des premières décennies de la 
jeune Amérique indépendante. 

Quelques années après, en 1798 ou 1799, le processus révolutionnaire touchant à sa fin et 
alors que les philosophes du XVIIIe siècle sont déjà jugés responsables des dérives violentes de 
la Révolution, le poète d’origine aixoise Théodore Desorgues publie un long poème d’hommage 
à l’écrivain, intitulé Voltaire, ou le pouvoir de la philosophie. Gauthier Ambrus, qui présente ce texte 
oublié, suggère que le poète a pu écrire dès 1791 ce récit apparemment rétrospectif du transfert des 
cendres de Voltaire de Romilly à Paris. Quelles que soient les raisons de sa publication tardive, ce 
texte curieux, mi évocation historique, mi méditation philosophique, joue finement d’une indéci-
sion entre merveilleux et réalisme, pour évoquer les idéaux des débuts de la Révolution.

Mais la présence de Voltaire dans la mémoire révolutionnaire, objet désormais de tous les 
affrontements idéologiques, posera vite question, jusqu’à devenir un fantasme. Les rumeurs de 
déplacement et de profanation du tombeau, puis de disparition de ses restes vont hanter et hys-
tériser l’actualité politique à travers tout le XIXe siècle, notamment au tournant des restaura-
tions monarchiques et sous le Second Empire. L’éditeur Beuchot, en poursuivant savamment la 
transmission des écrits du Patriarche par une nouvelle refonte de ses œuvres complètes, fut ainsi 
conduit à interroger directement les pouvoirs publics sur le bruit de la violation du tombeau de 
Voltaire. Nicolas Morel montre que sa lettre de 1831, publiée le 1er mai 1864 dans L’Intermédiaire 
des chercheurs et curieux, et qu’il sort de l’oubli, relevait d’une démarche personnelle, mais contri-
bua de fait à relancer sous le Second Empire le sombre débat du viol de sépulture.

Revenant sur les premières notices publiées l’an passé, nous pouvons y apporter un certain 
nombre de compléments. Une même source en fournit trois. Il s’agit du Courrier de Paris dans les 
LXXXIII départements, quotidien de large audience rédigé par Antoine Gorsas, figure très engagée 
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Page précédente : couverture de Charlie hebdo du 5 janvier 2019, dessin de Riss. © Riss / Charlie hebdo.



Relectures

Un poète plein d’esprit et un pasteur assez sévère

Après une interruption d’un an, que nos lecteurs voudront bien me pardonner, revoici les Relectures, 
dans lesquelles je parcours quelques curiosités voltairiennes, plus ou moins connues, plus ou moins 
oubliées. En travaillant sur les publications poétiques contemporaines de la parution – posthume, on 
le sait – des poésies d’André Chénier en 1819, j’ai retrouvé dans mes rayons un petit volume intitulé 
Mes souvenirs et autres opuscules poétiques, qui en était alors à sa troisième édition. Les deux précé-
dentes, bien oubliées, étaient très antérieures et remontaient à l’époque – 1786 et 1788 – où, imitateurs 
de Claude-Joseph Dorat (1734-1780) ou des élégiaques d’inspiration antique comme Évariste Parny 
(1753-1814) ou Antoine Bertin (1752-1790), de nombreux poètes qu’on dira prudemment secondaires 
se risquaient à faire imprimer leur recueil. Ce fut le cas du très obscur Louis-Joseph Legay (1759-1823), 
natif d’Arras, que les répertoires et catalogues confondent souvent1, avec Louis-Pierre-Prudent Legay 
(1744-1826), romancier d’autrefois fort prolixe2, lui aussi parfaitement obscur.

Notre personnage n’a laissé dans l’histoire qu’une trace plutôt discrète : avocat au conseil d’Artois 
en 17833, juge à quelques tribunaux régionaux pendant la Révolution, procureur auprès du tribunal 
de Béthune sous le Directoire et l’Empire, rétrogradé pour s’être compromis sous la Terreur et sous 
Napoléon à la Restauration, il finit discrètement sa carrière comme juge d’instruction à Béthune. 
Seuls les érudits spécialisés dans l’histoire des académies provinciales savent qu’il fut l’un des fonda-
teurs, en 1778, de la Société des Rosati d’Arras4, et qu’il resta président pendant au moins neuf ans 
de ce petit groupe d’épicuriens adonnés à la poésie légère. Notre Legay taquinait en effet volontiers 
la Muse et produisait aisément bagatelles anacréontiques et chansons bachiques. Mais il savait aussi 
retrouver son sérieux de juriste : on relève qu’il prononça en 1787 devant l’Académie d’Arras, dont il 
était membre, un discours intitulé Du célibat et du divorce5.

1. La confusion provient peut-être de ce que Legay, le romancier, a été directeur de l’administration de subsistances 
militaires pendant la Révolution et donc proche de Lazare Carnot (1753-1823) qui, jeune capitaine du génie en garnison 
à Arras, avait été membre de l’Académie des Rosati, aux côtés de Legay, le poète, et de beaucoup d’autres, Robespierre, 
par exemple, ou encore Joseph Feutry (le poète des Ruines, 1720-1789) et Louis-Abel Beffroy de Reigny (le fameux Cousin 
Jacques, 1757-1811). Voir Jean-Noël Pascal, « Lazare Carnot, poète oublié et sonnettiste anachronique », dans La Tradition 
européenne du sonnet, études réunies par Patrick Labarthe et Johannes Bartuschat, Genève, Slatkine, 2019, p. 165-182.

2. Les romans de Legay sont remplis d’aventures compliquées, d’un imaginaire parfois un peu pervers, dans tous les 
sous-genres à la mode de l’époque. Parmi ses nombreux ouvrages : L’Infidèle par circonstance (1803), La Roche du diable 
(1809), Les Mères dévouées ou Histoire de deux familles françaises (1814), Cécile ou la rigueur du sort (1821)…

3. Une des affaires auxquelles il participa est celle – une « cause célèbre », comme on disait autrefois – « du paraton-
nerre » (les voisins d’un habitant de Saint-Omer cherchaient à obtenir la destruction d’un paratonnerre installé sur sa mai-
son, en 1783). Il eut à plaider, paraît-il, contre son confrère Robespierre, qui le rejoint plus tard à la Société des Rosati…

4. Le nom de Rosati (anagramme d’Artois) réfère à la rose, bien sûr, dont les nouveaux membres de la société devaient 
faire l’éloge. Certains Rosati notoires (dont Legay) faisaient aussi partie de l’Académie bocagère de Valmuse de Douai, 
autre société épicurienne et anacréontique, dont les membres se voyaient attribuer chacun un nom d’arbre (Legay était 
le Pêcher).

5. Imprimé tardivement (Douai, Carpentier père, 1816, brochure in-8o de 30 p.).
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Legay, donc, notre poète, publia, dès 1786, une collecte de ses petites productions, dont le titre, 
Mes souvenirs, avec sa résonance plutôt moderne pour l’époque, a attiré mon attention. De ce recueil, il 
existe trois états, échelonnés sur plus de trente ans, la publication d’origine ayant doublé de volume en 
1788, pour enfin reparaître en 18196. Le volume, dans cet aimable désordre qu’on appelait alors varié-
té, regroupe des pièces très hétéroclites, quelques-unes concernant les solennités des Rosati, d’autres 
présentant un large panorama – épîtres badines, bouquets de circonstance, galanteries diverses adres-
sées à des Doris ou des Thaïs plus ou moins réelles, contes et fables, imitations avouées ou non des 
élégiaques latins – de poésies fugitives7, analogues à celles qui pullulent dans les almanachs et autres 
publications périodiques. À peine y relève-t-on quelques rares pièces plus personnelles, qui indiquent 
que le poète, visiblement virtuose dans l’art de la versification de société, est tout près de laisser per-
cer quelques discrets aveux. Cela est bien plus net dans l’édition de 1819, où la variété de 1786 laisse 
place à un classement générique, après un premier groupe de textes placés sous le titre d’ensemble du 
recueil. Je ne prolongerai pas indûment cette présentation, ayant ailleurs étudié de manière plus com-
plète8 l’ouvrage de Legay, qui fut totalement ignoré des journalistes lors de sa réédition de 1819, et qui 
avait été assez diversement accueilli en 1786 et 17889. Venons-en à ce qui concerne Voltaire.

Le nom du maître des petits vers, comme le désignaient souvent ceux qui n’aimaient guère son 
abondante production philosophique, apparaît dès la pièce d’ouverture du volume de 1786, mais 
c’est pour refuser modestement et ironiquement de lui discuter « les lauriers » qui parent son « front 
altier10 ». Le ton est le même plus loin, quand le poète commence une épître badine par ces vers sou-
riants et spirituels :

Ô mes amis, DORAT, VOLTAIRE, 
Vous qui de la nuit du trépas 
Aux humains savez encore plaire 
Par des vers qui ne mourront pas, 
Je vous admire et vous révère ; 
Mais pardonnez, je vous préfère 
Le moindre faiseur d’almanachs11.

Cette légèreté de bon aloi, qui par ailleurs reconnaît une dette envers des prédécesseurs fameux et 
des modèles, ne mériterait pas qu’on s’y arrête dans ces Relectures, si le duo Dorat-Voltaire ne réappa-

6. 1e édition, sans le nom de l’auteur : Mes souvenirs, Pays de Vaud et se trouve à Caen, chez Manoury l’aîné, à Paris, 
chez Belin, rue St-Jacques, in-16 (petit in-8o), 184 p. ; 2e édition : Mes souvenirs et autres opuscules de M. Le Gay, 2e édition, 
1788, à Caen chez J. Manoury l’aîné, rue St-Pierre à la source des sciences [sur le titre frontispice-gravé], Mes Souvenirs et 
autres opuscules poétiques de M. Le Gay, nouvelle édition ornée de figures, Pays de Vaud et se trouve à Caen chez Manoury 
l’aîné, libraire, À Paris chez Belin, libraire, rue St-Jacques (sur la page de titre), 1788, 2 vol. in-16 de 214 et 213 p., titre-
frontispice et 4 figures gravées  ; 3e édition : Mes Souvenirs et autres opuscules poétiques, par M. Legay, membre de plusieurs 
académies, troisième édition, à Paris, chez Louis Janet, rue St-Jacques, no 59 (impression de Didot l’aîné), in-16, 293 p., 
frontispice gravé.

7. Il y manque même pas la dédicace galante (À celle que j’aurais voulu nommer : tout un programme !) à une mysté-
rieuse destinataire en tête de volume : le poète espère surprendre un jour sa lectrice « le livre à la main », ce qui deviendrait 
« le plus cher et le plus durable » de ses propres souvenirs…

8. Voir Jean-Noël Pascal, « De la difficulté d’être un poète personnel : le cas de Louis-Joseph Legay (1759-1823) », 
Orages, littérature et culture 18, 2019, à paraître prochainement.

9. Voir le Mercure (3 novembre 1787, p. 57-69), qui éreinte le malheureux Legay, qui « n’annonce aucun talent », à la 
suite d’un long développement sur la poésie légère, dans lequel Dorat est plutôt malmené.… En revanche, le recenseur du 
Journal des savants (juin 1789, p. 396-399) est plus bienveillant, soulignant la filiation tibulienne de la plupart des pièces 
érotiques du recueil et reconnaissant au poète « de l’esprit, de la vivacité, de la facilité, de la variété ».

10. Mes souvenirs, 1786, p. 1, Épître à M. Silva.
11. Mes souvenirs, 1786, p. 109, Épître.
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Cette rubrique est assurée par Flávio Borda d’Água, avec le concours d’Ulla Kölving et d’Andrew 
Brown. Nous remercions de son aide François Jacob, maître de conférences à l’Université de 
Franche-Comté, ainsi que Catherine Walser de l’Institut et Musée Voltaire mais également les 
divers « fournisseurs de patrimoine » qui mettent à notre disposition leurs ressources documen-
taires pour l’établissement de cette rubrique.

Prière de communiquer toute information sur les documents et voltairiana passés en vente à 
Flávio Borda d’Água, chemin de la Fontaine 8, CH-1224 Chêne-Bougeries, ou par courriel à 
flavio@bordadagua.org ou cahiers@societe-voltaire.org.

I .  Manuscrits d’œuvres

Mémoires pour servir à la vie de M. de Voltaire

Mémoires secrets de Voltaire, fin XVIIIe siècle ; 183 pages petit in-4o, cousues en un gros cahier (1re page 
salie et brunie, légère mouillure en haut des feuillets).

Copie des célèbres Mémoires rédigés par Voltaire en 1759, et dont quelques copies manuscrites circu-
lèrent avant la première édition en 1784 ; on a recensé une dizaine d’exemplaires manuscrits. Cette 
copie est soignée, d’une belle main ; elle s’inscrit élégamment dans des cadres estampés sur papier 
vergé, à la marque de Jan Kool (fabriqué entre 1777 et 1812).

Ader Nordmann, Lettres & manuscrits autographes, vente aux enchères publiques, expert Thierry Bodin, 
Paris, salle Favart, 23 octobre 2018, no 230, estimé à 800 / 1.000 €, adjugé 1.536 €. Acquisition par l’Insti-
tut et Musée Voltaire en cours de catalogage.

Carnets

Remarques historiques. Église. Manuscrit autographe, 2 pages grand in-folio sur les deux faces d’un feuillet 
de registre comptable (36 x 24 cm). (Un peu taché, légères effrangeures, pli un peu fendu).

Notes historiques qui semblent inédites ; elles pourraient se rattacher à la préparation de l’Essai sur 
les mœurs. En tête, Voltaire a ajouté cette sentence : « Les pretres doivent etre les medecins de l’ame, 
mais un medecin fait il bruler celuy qui ne veut pas de ses pillules ?»

Citons les premières entrées de ces notes intitulées « Église » :

Les anciennes eglises etoient des salles d’assemblée car le peuple payen nentroit point dans 
les temples, il se tenoit autour des autels placez devant les temples. On portoit devant les 
magistrats romains un coussin et un livre avec deux chandeliers, posez sur une table – c’est 
l’origine des autels cretiens. Des le commencement du troisieme siecle les autels des cretiens 
etoient magnifiques, ils avoient des colonnes dargent de trois mille marcs, leurs calices em-
pruntez des coupes des romains etoient d’or [...] L’office se faisoit dans la langue vulgaire de 
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chaque peuple. On prioit debout et cette coutume est demeurée dans l’eglise grecque. Il y 
avoit quinze ans de penitence pour les adulteres...

Suivent des remarques sur Constantin et la basilique de Latran, les aumônes touchées par les papes, 
l’établissement de maisons charitables, l’habillement des moines, le plan des monastères à l’imita-
tion des anciennes maisons grecques et romaines, l’établissement des cardinaux, les écrits contre les 
papes, etc. :

Si les pretres n’avoient servi qu’à l’autel, et n’eussent eté que depositaires de misteres ignorez 
du public, il n’y eut jamais eu de guerres de relligion. [...] Dans toutes les disputes teologiques, 
Rome a toujours décidé pour ce qui est le plus au dessus des sens, cétoit tres bien connaitre 
les hommes de son temps, puisquil sagissoit de mistere, plus la chose etoit incomprehensible, 
plus elle etoit mistere... Etc.

À la fin, des notes brèves, certaines sur les arts sous Louis XIV.

Les Collections Aristophil, 10. Aguttes, « Littérature : Livres anciens, romantiques & modernes – Manuscrits 
& lettres autographes : de Malherbe à Chateaubriand », Salle des ventes Drouot-Richelieu, 14 novembre 
2018, no 246 (avec fac-similé de la première page), estimé 6.000 / 8.000  €, adjugé 7.540 €.

Precis du livre de Dumarsai qu’il faut refuter. Manuscrit autographe, 1 page in-4o.

Notes philosophiques sur la religion, qui semblent inédites. 

Ces notes sont écrites dans la partie gauche de la feuille. Le titre precis du livre de Dumarsai qu’il faut 
refuter figure dans la marge droite du feuillet ; il s’agit probablement de l’Examen de la religion attribué 
à César Dumarsais (1676-1756). En haut à gauche, Voltaire a noté le nom : « Abadie » (le théologien 
protestant Jacques Abbadie (1654-1727), plusieurs fois pris à partie dans l’Examen important de Milord 
Bolingbroke, 1767).

Pourquoy ce qui était permis à Simmaque [Symmaque] ne le serait-il pas aujourd’hui.
On ecrivait contre la nouvelle secte, on peut de meme contre la secte vieillie.
Les romains adoraient un seul dieu et des dieux secondaires ainsi les cretiens. Ils avaient la 
meme morale. Mais les cretiens aporterent une metaphisique absurde. Il est permis de la 
trouver telle.
C’est rendre service au genre humain que d’acoutumer les peuples a penser que le pape n’est 
pas Dieu qu’il ne doit pas commander aux rois qu’un moine ne doit pas etre prince etc.
Puis il dresse une liste : « misteres tous absurdes fondements tous ruineux profetes – ridicules 
miracles contes. / Si elle etoit vraie faudrait il des boureaux pour la soutenir – exemples. Elle 
n’a fait que du mal. / C’est à son principe qu’il faut s’en prendre. Tu crois en Dieu par Maho-
met par Confucius par Numa, eh que ne crois tu en Dieu par toy meme. »

Les Collections Aristophil, 10. Aguttes, « Littérature : Livres anciens, romantiques & modernes – Manuscrits 
& lettres autographes : de Malherbe à Chateaubriand », Salle des ventes Drouot-Richelieu, 14 novembre 
2018, no 272 (avec fac-similé), estimé 4.000 / 5.000 € (invendu).

Manuscrit autographe ; 1 page et demie in-folio (31 x 21,6 cm) ; (bord légèrement effrangé, et le 
haut légèrement rogné sans toucher le texte).

Manuscrit de notes et pensées, qui semble inédit, notamment sur l’Orient, avec un extrait du Contrat 
social de Jean-Jacques Rousseau.
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Les Œuvres complètes de Voltaire, tome 78B. Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur de La Henriade, 
etc. Avec les pièces originales et les preuves. Sous la direction de Nicholas Cronk. I. Introduction et 
dossier. Collaborateurs aux tomes 78B et 78C : David Adams, Alice Breathe, Logan Connors, Ma-
rie-Hélène Cotoni, Nicholas Cronk, Stéphanie Géhanne Gavoty, Linda Gil, Russell Goulbourne, 
Basil Guy, John R. Iverson, David McCallam, Myrtille Méricam-Bourdet, Christophe Paillard, 
John Renwick, Kelsey Rubin-Detlev, Ruggero Sciuto, Katie Scott, Catriona Seth, Gerhardt Stenger, 
Christopher Todd, Bruno Tribout, Thomas Wynn. Oxford, Voltaire Foundation, 2018. XXIV 327 
pages. ISBN 978-0-7294-1005-2.

Les Œuvres complètes de Voltaire, tome 78C. Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur de La Henriade, 
etc. Avec les pièces originales et les preuves. Sous la direction de Nicholas Cronk. II. Texte et annotations. 
Oxford, Voltaire Foundation, 2018. XXV 420 pages. ISBN 978-0-7294-1221-6.

Les Œuvres complètes de Voltaire, tomes 144A-144B. Corpus des notes marginales de Voltaire. 9. Spallanzani – 
Zeno. Annexes. Notes éditoriales. Sous la direction de Natalia Elaguina. Notes éditoriales par John 
Renwick, Gillian Pink et al. Bibliothèque nationale de Russie ; Oxford, Voltaire Foundation, 2018. 
750 pages. ISBN 978-0-7294-0889-9.

Zadig ou la destinée suivi de Micromégas. Paris, J’ai Lu, 2018 (Librio 77). 151 pages. ISBN 978-2-290-
15932‑3.

Recueil

Voltaire, Pensées, remarques et observations. Préface de Nicholas Cronk. Paris, Bernard Grasset, 2018 (Les 
cahiers rouges). 126 pages. ISBN 978-2-246-81749-9.

Traductions

Candide
[Allemand] Candide oder die beste Welt. Mit Federzeichnungen von Hety Thier. Übersetzung und Nach

wort des Übersetzers Rudolf Schneider-Schelde. Coesfeld, Elsinor, 2018. 151 pages. ISBN 978-3-
942788-41-0.

[Allemand] Candide oder der Optimismus. Neu übersetzt von Tobias Roth ; und illustriert von Klaus Ensi-
kat. Grosshansdorf bei Hamburg, Officina Ludi, 2018. 127 pages. ISBN 978-3-946257-06-6.

[Danois] Candide, eller optimismen. [Par Leif Ebbesen]. Med de originale kobberstik af Jean-Michel 
Moreau. [Brabrand], Reflect, 2018. 166 pages. Illustrations. ISBN 97887999740-8-5.

L’Ingénu
[Allemand] Der Harmlose, eine wahre, den hinterlassenen Papieren des Pater Quesnel entnommene Geschichte. 

Martigny, Holbach, 2018. 63 pages. ISBN 978-3-7450-9056-7.

Mahomet
[Allemand] Mahomet der Prophet. Übersetzung : Johann Wolfgang von Goethe. Martigny, Holbach, 

2018. 73 pages. ISBN 978-3-7450-9023-9.

La Princesse de Babylone
[Allemand] Die Prinzessin von Babylon. Martigny, Holbach, 2018. 64 pages. ISBN 978-3-7450-9053-6.
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Texte d’Émilie Du Châtelet

La Correspondance d’Émilie Du Châtelet. Sous la direction de Ulla Kölving et Andrew Brown. Avec la 
participation de François Bessire, Olivier Courcelle, Pierre Crépel, Linda Gardiner, André Magnan, 
Gilles Plante, Anne-Lise Rey, Charlotte Simonin et Anne Soprani. Révision des textes et des notes 
par André Magnan. Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2018 (Archives 
Émilie Du Châtelet, 3-4). 2 vol. 1242 pages. Illustrations. ISBN 978-2-84559-136-3.

Livres et recueils

Aubert, Jean-Louis, Correspondance littéraire de Karlsruhe. Tome V (15 février 1772-31 décembre 1774). 
Textes édités par Béatrice Ferrier, Cyril Francès et Bénédicte Peralez-Peslier. Paris, Honoré Cham-
pion, 2018 (Bibliothèque des correspondances, 104). 536 pages. ISBN 978-2-7453-5008-4.

Badinter, Élisabeth, Les Passions intellectuelles. Paris, Robert Laffont, 2018 (Bouquins). 1216 pages. ISBN 
978-2-221-20345-3. (Première édition : 1999-2007).

Baron, Pierre, Louis Lécluze (1711-1792). Acteur, auteur poissard, chirurgien-dentiste et entrepreneur de spec-
tacles. Paris, Honoré Champion, 2018 (Les dix-huitièmes siècles, 207). 744 pages. ISBN 978-2-7453-
5020-6.

Binoche, Bertrand, « Écrasez l’infâme ! » Philosopher à l’âge des Lumières. Paris, La Fabrique éditions, 2018. 
260 pages. ISBN 978-2-35872-170-7.

Brüne, Peter, Johann Gotthilf Vockerodt und sein Einfluss auf das Russlandbild Friedrichs des Grossen und 
Voltaires. Herausgegeben von Peter Hoffmann ; mit einem Nachwort von Michael Schippan. Berlin, 
NORA, 2018. 192 pages. ISBN 978-3-86557-438-1. (Magisterarbeit. Freie Universität Berlin, 1994).

Cahiers Voltaire. Revue annuelle de la Société Voltaire, 17, 2018. 278 pages. ISBN 978-2-84559-137-0.
Candide à Venise. Textes et images réunies et présentés par Michel Delon et Michèle Sajous d’Oria. 

Exposition organisée par les Alliances françaises de Bari et Venise. Venise, Lineadacqua, 2018. 144 
pages.

Conte et histoire (1690-1800). Sous la direction de Marc Hersant et Régine Jomand-Baudry. Paris, Clas-
siques Garnier, 2017 [2018] (Rencontres, 305. Le dix-huitième siècle, 21). 464 pages. ISBN 978-2-
406-06028-4.

Cronk, Nicholas, Voltaire : en filosof för den bästa av världar. Översättning : Lisa Sjösten. [Lidingö], Fri 
tanke, 2018. 193 pages. ISBN 978-9-18751-389-3.

Debert, Pascale, Émilie du Châtelet, philosophe des Lumières. Art de vivre à la française d’une marquise avant-
gardiste. Chaumont, Le Pythagore, 2018. 126 pages. ISBN 978-2-37231-042-0.

Des jardins & des livres. Sous la direction de Michael Jakob. Genève, MétisPresses ; Cologny, Fondation 
Martin Bodmer, 2018. 461 pages. ISBN 978-2-940563-33-3. (Jacques Berchtold, notice « Voltaire, 
Candide, ou l’optimisme »).

Die Erzählung der Aufklärung : Beiträge zur DGEJ-Jahrestagung 2015 in Halle a.d. Saale. Frauke Berndt, 
Daniel Fulda (Hg). Hamburg, Felix Meiner Verlag, 2018 (Studien zum achtzehnten Jahrhundert, 
38). XXVIII 657 pages. ISBN 978-3-7873-3357-8.

Early modern women on metaphysics. Edited by Emily Thomas. Cambridge, Cambridge University Press, 
2018. VIII 295 pages. ISBN 978-1-107-17868-7.

Frankeski, Francis, Voltaire, secrets d’une initiation. [Villefranche-sur-Cher], Itinéraires éditions, 2018 
(Itinéraires de l’esprit). 93 pages. Illustrations. ISBN 979-10-93119-21-2.

Gil, Linda, L’Édition Kehl de Voltaire. Une aventure éditoriale et littéraire au tournant des Lumières. Préface 



Thèses
Cette rubrique est coordonnée par Nicolas Morel, à qui on peut envoyer toutes informations sur 

les thèses relatives à Voltaire, soutenues ou en cours (theses@societe-voltaire.org).

Dimitri Garncarzyk, La Muse géomètre. L’épopée dans l’Europe du XVIIIe siècle, sous la direction 
de Françoise Lavocat, Université Paris III-Sorbonne Nouvelle, soutenue le 5 novembre 2018.

La thèse que nous avons soutenue en novembre dernier, intitulée La Muse géomètre. L’épopée dans 
l’Europe du XVIIIe siècle, fait une large place au « moment épique » de la carrière de Voltaire, autour de 
La Henriade (entre 1723 et 1728) et de l’Essai sur la poésie épique (version anglaise de 1727 ; traduction 
française de l’abbé Desfontaines en 1732, puis de Voltaire en 1733). Avec ces textes, Voltaire cherche 
à dépasser les oppositions entre Anciens et Modernes ravivées, dans les années 1710, par la querelle 
d’Homère entre la philologue Anne Dacier et l’académicien Antoine Houdar de La Motte, à la fois en 
pratique, en proposant une épopée philosophique sur un sujet moderne, et en théorie, l’Essai contri-
buant à formaliser un relativisme esthétique déjà esquissé dans les Lettres philosophiques, et que l’on 
retrouvera dans l’article « Beau » du Dictionnaire philosophique. D’un point de vue européen, le Vol-
taire des années 1720-1730 est ainsi inscrit dans une démarche comparable à celle de poètes épiques 
contemporains, comme Alexander Pope en Angleterre ou Ludvig Holberg au Danemark, quoiqu’avec 
des résultats très différents.

L’influence de Voltaire sur la critique épique est aussi considérable : on lui doit très largement 
l’introduction de Milton sur le continent, et son rôle dans la formation d’un comparatisme épique au 
XVIIIe siècle est essentiel ; de ces deux apports témoigne notamment le travail de Louis Racine, tra-
ducteur du poème de John Milton, Paradise Lost (1755), dont les travaux critiques témoignent d’une 
démarche comparatiste (Histoire de l’Académie, 1756, t. XXIII, p. 85-109). Cependant c’est probable-
ment dans la Pologne stanislavienne (1764-1795) que l’influence de la poétique voltairienne de l’épo-
pée est la plus sensible, notamment chez le poète et critique Ignacy Krasicki (1735-1801). Ce dernier 
s’inspire du style de La Henriade et le calque parfois pour se démarquer du style antithétique et latin 
des poètes épiques du baroque polonais ; surtout, la démarche critique et comparatiste initiée par Vol-
taire inspire et structure le traité d’Ignacy Krasicki Sur la poésie et les poètes (O rymotwórstwie i rymotwór-
cach, 1803).

Quelque incontournable que soit Voltaire dans les débats sur la poésie épique du XVIIIe siècle, La 
Henriade comme l’Essai n’ont pas reçu un accueil unanimement favorable en France ni en Europe – y 
compris chez ceux qui en subissent le plus volontiers l’influence, comme Ignacy Krasicki. Notre thèse 
fait ainsi essentiellement place aux critiques de Voltaire, qu’ils soient polonais, anglais ou français, 
comme Charles Batteux (auteur en 1746 d’un Parallèle de la Henriade et du Lutrin) ou Laurent Angliviel 
de La Beaumelle (Commentaire sur la Henriade, 1775). D’un point de vue comparatiste, étudier ces cri-
tiques fait sens, car les reproches adressés à La Henriade sont nombreux et cohérents. Ils permettent 
ainsi de cerner, par un travail du négatif, une vision peut-être plus conservatrice de la poésie épique. 
Comme l’écrit l’abbé Batteux dans la préface des Quatre poétiques, « quand il est question de former 
un art, c’est-à-dire, d’indiquer à des artistes ce qu’ils doivent faire ou éviter pour avoir du succès, les 
défauts observés servent autant que les beautés. Ils servent plus, parce qu’ils font sortir plus fortement 
la règle » (1771, t. I, p. 2-3).
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Batteux peut aisément passer pour un critique conservateur trop attaché aux minuties de la tra-
dition poétique néo-aristotélicienne (qu’il contribue à revivifier au XVIIIe siècle) ; il serait, à l’instar 
de Johann Christoph Gottsched, un de ces « classiques des plus sourcilleux » qui reprochaient à La 
Henriade d’être « non pas une épopée, mais “seulement le rapport d’une histoire vraie entremêlée de 
quelques fables inventées” » (Ritchie Robertson, Mock-Epic poetry from Pope to Heine, Oxford, Univer-
sity press, 2009, p. 134-135). Voltaire, en réalité, ne devrait sans doute pas être jugé à l’aune de cette 
poétique néoclassique, dont il ne reprend les termes que pour « se concilier un public conservateur, et 
[…] faire accepter un trait neuf de la poétique voltairienne : le lien étroit entre l’épique et l’actuel, entre 
le récit aux accents mythiques et le présent historique, bref la modernisation de l’épopée » (Sylvain 
Menant, « Henri, héros classique, héros moderne », Revue Voltaire 2, 2002, p. 32). Face à un formalisme 
nécrosant, Voltaire chercherait à revivifier un genre dont il sentirait, mieux que ses critiques, les enjeux 
anthropologiques.

Se démarquant de ce large consensus critique, notre thèse propose plutôt de lire attentivement les 
critiques classiques de Voltaire, d’examiner le bien-fondé de leurs observations, et ainsi de replacer le 
débat international sur La Henriade non seulement dans la perspective du « siècle philosophique », 
mais aussi dans un temps littéraire et intellectuel plus long qui fait du XVIIIe siècle avant tout un 
siècle classique où se diffusent partout en Europe les modèles normatifs développés par les Français 
du règne de Louis XIV (et repris par les poètes anglais de l’Augustan age comme Pope).

Si Voltaire (pourtant auteur en 1722 de l’Épître à Uranie) fait de La Henriade un poème « dans les 
principes catholiques » (Batteux, 1746, p. 16-17), c’est en partie pour des raisons politiques (complaire 
au roi très-chrétien, s’inscrire dans la religion nationale), en partie pour des raisons historiques (en 
justifiant par un ordre supérieur avéré la conversion de Henri), mais aussi pour des raisons poétiques. 
Voltaire (et Marmontel après lui) ne se contente pas de recourir à la catégorie du « merveilleux » dans 
un contexte apologétique : c’est ici une catégorie génétique qui informe la création du poème, qui pei-
nerait à se faire reconnaître comme épopée, dans le contexte classique, si son action n’était pas répartie 
sur les deux plans de l’humain et du divin.

Cette exigence formelle embarrasse Voltaire, dont le catholicisme insincère dérive, dans le chant 
VII en particulier, tantôt vers l’indifférentisme déiste, tantôt vers un matérialisme fontenellien. Mais, 
avanceront ses critiques, Voltaire s’embarrasse en réalité par excès de zèle. Voltaire, dit en substance 
Batteux, est trop sérieux : rien n’oblige la religion des poètes à être la même que celle des prêtres ; et 
l’abbé de réinventer toute la fable de La Henriade en appliquant un principe d’économie autant nar-
rative que théologique. Là où Voltaire est soucieux d’inventer un poème national (qui serait, selon la 
terminologie actuelle, un roman national) qui dépeigne la destinée manifeste de la France orchestrée 
par la Providence, Batteux, en réaffirmant l’autonomie de la fiction, l’indépendance des poètes face 
à l’histoire et l’impénétrabilité des desseins divins, insiste sur le pouvoir universalisant de la forme et 
appelle à faire passer « l’intérêt de l’humanité » avant « l’intérêt de la nation » ou « l’intérêt de reli-
gion » (Batteux, Cours de belles-lettres ou principes de la littérature, 1753, t. II, p. 28). Cette critique, loin 
d’être la récrimination isolée d’un académicien religieux, informe tout autant la réception européenne 
du poème que la posture voltairienne ; elle sera notamment reprise par les critiques polonais du clas-
sicisme stanislavien.

Le formalisme conservateur des ennemis de Voltaire apparaît ainsi non comme un passéisme 
aveugle, mais comme une réelle poétique de l’épopée des Lumières, tout aussi attentive aux enjeux 
anthropologiques du genre que le réformisme voltairien. Si l’auteur de La Henriade reste un modèle 
pour les autres aspirants poètes épiques de son siècle, notamment en Pologne, son texte est reçu 
et critiqué au prisme d’une poétique plus conservatrice, largement synthétisée dans les ouvrages de 
Batteux (qui forment par exemple le fond de la poétique du père Golański en Pologne). À travers la 
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Jean Orsoni, L’Affaire Calas avant Voltaire, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du 
XVIIIe siècle, 2018, 391 p.

Publié après le décès de son auteur Jean Orsoni (1931-2016), l’ouvrage constitue la version révisée, 
complétée et actualisée – comme en témoigne la très importante bibliographie finale – du monumen-
tal travail de thèse que J. Orsoni avait soutenu en 1981 sous la direction de René Pomeau. Parce que 
cette thèse était considérée depuis longtemps comme une référence majeure sur le déroulé même des 
événements du 13 octobre 1761 et sur la procédure judiciaire qui conduisit à l’exécution de Jean Calas, 
on saluera donc cette publication qui la rend largement accessible, et facilite la consultation d’un tra-
vail dense et complexe en raison de sa minutie et de ses scrupules méthodologiques.

En s’appuyant sur une étude détaillée et aussi exhaustive que possible des différentes archives 
disponibles et du contexte large (social, religieux, judiciaire, institutionnel) dans lequel se sont dérou-
lés les funestes événements du 13 octobre 1761, Jean Orsoni se propose de reconstituer de manière 
raisonnée les faits puis la procédure judiciaire qui s’en est suivie, autrement dit tout ce qui constitue 
le volet toulousain de « l’affaire Calas », avant que Voltaire ne s’en saisisse pour obtenir la révision du 
jugement prononcé par le parlement de Toulouse. Comme le souligne l’auteur dans ses propos limi-
naires et conclusifs, deux écueils majeurs guettent le chercheur : d’une part, le caractère lacunaire des 
pièces recueillies par la police et la justice toulousaines à partir du 13 octobre, qui rendent difficile la 
résolution, de manière absolument certaine, du mystère qui entoure la mort de Marc-Antoine Calas 
(suicide ? parricide ? meurtre ? fausse tentative de suicide ayant abouti… ?), et rendent nécessaires les 
suppositions ; d’autre part, le caractère extrêmement polémique du sujet, qui a souvent conduit les au-
teurs à instrumentaliser l’histoire, de façon plus ou moins marquée, à des fins partisanes, pro ou anti-
Calas, pro ou anti-protestants, mais aussi pro ou anti-Voltaire. C’est à distance de tels biais que l’étude 
de Jean Orsoni tente de frayer son chemin, et de se distinguer par conséquent de ses très nombreux 
prédécesseurs, bien qu’il ne cache pas sa conviction personnelle que la famille Calas ne s’est pas ren-
due coupable d’un parricide, et que la justice a manifestement commis une erreur en la condamnant.

La première – et plus longue – partie de l’ouvrage présente donc un exposé détaillé des faits de la 
soirée du 13 octobre, que J. Orsoni établit à partir de données matérielles, fondées sur les observations 
de l’époque mais aussi contemporaines, puisqu’une partie des lieux subsiste encore, ainsi qu’à partir 
des témoignages recueillis à l’époque qu’il confronte entre eux et avec les précédentes observations. 
Sans dissimuler la part de suppositions qui résultent de certaines lacunes matérielles, l’auteur tente 
ainsi d’accorder les témoignages, ou de rendre raison des possibles approximations ou erreurs qu’ils 
recèlent, et qui expliquent des contradictions manifestes. Remarquable est le souci méthodologique 
de J. Orsoni de rendre ainsi compte des nombreux aspects problématiques des témoignages, qu’il 
s’agit toujours d’affronter plutôt que de les passer sous silence. Tout en reconnaissant le caractère 
forcément subjectif de sa démarche de synthèse – inévitable, sauf à reproduire in extenso l’ensemble 
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des pièces d’archive sans autre forme de commentaire –, l’auteur permet aussi au lecteur de prendre 
connaissance des pièces existantes, en fournissant ainsi une base à d’autres études et interprétations.

Le reste de l’étude est consacré à la procédure judicaire qui s’en est suivie à Toulouse. La seconde 
partie décrit les deux volets institutionnels de l’affaire, au niveau du tribunal municipal puis du par-
lement de Toulouse, et présente une synthèse sur le fonctionnement des institutions ainsi que sur 
les règlements et procédures. S’y trouvent aussi passés en revue les différents acteurs, proches ou 
lointains, et le contexte large, social et religieux, dans lequel ils évoluent et qui peut rendre raison 
des décisions prises. La dernière partie s’attarde sur le système élaboré par l’accusation pour obtenir 
la condamnation des accusés, en détaillant les différents motifs qui ont guidé, pour certains depuis le 
début comme le montrent les interrogatoires, les agissements des magistrats et la démonstration de la 
culpabilité des accusés.

Au-delà de la dimension propédeutique de ce travail magistral sur laquelle conclut Jean Orsoni, 
on retiendra donc la scrupuleuse méthodologie qui a guidé l’auteur, et dont témoigne la constante 
confrontation entre la reconstitution qu’il propose et celles qui ont été faites par le passé, le plus 
souvent contre les Calas. Se trouve ainsi mise au jour – d’où la profusion des notes de bas de page, et 
l’importante bibliographie secondaire – la façon dont le matériau archivistique a pu être déformé, tant 
par des oublis plus ou moins volontaires que par des ajouts ou extrapolations. Bien que Jean Orsoni 
souligne lui-même le caractère hypothétique de certaines de ses propres explications, hypothèses ren-
dues nécessaires par la nature lacunaire des matériaux, il ne fait aucun doute que son travail constitue 
une référence sur le sujet, et il est heureux que sa publication le rende plus accessible.

Myrtille Méricam-Bourdet

Gillian Pink, Voltaire à l’ouvrage. Une étude de ses traces de lecture et de ses notes marginales, Paris, 
CNRS éditions, 2018, 270 p.

Nouveau domaine de recherche dynamique, notamment dans le monde anglo-saxon, l’étude des 
marginalia a surtout attiré l’attention des chercheurs sur des auteurs dans le sillage du romantisme, 
dans une démarche innervée souterrainement par l’esthétique nouvelle de la création qui se fait jour 
à cette époque. Il est d’autant plus intéressant donc de s’attarder sur l’activité d’un auteur plus « clas-
sique ». Alors que le Corpus des notes marginales (CNM) a vu paraître son neuvième volume, en attente 
du dixième, sur le point d’être achevé et qui doit clore l’entreprise en recensant les annotations de 
Voltaire sur les livres extérieurs à la bibliothèque de Saint-Pétersbourg, cette belle étude dresse pour 
la première fois un bilan synthétique, exhaustif et informé des enjeux interprétatifs touchant les mar-
ginalia. Ils ont fait l’objet d’un recensement systématique entrepris depuis des décennies au sein de la 
Bibliothèque nationale de Russie, et ce travail titanesque a nourri depuis longtemps déjà l’entreprise 
critique d’annotation des œuvres de Voltaire, qu’elles soient ou non complètes : travail fastidieux et 
humble, non dénué de difficultés méthodologiques redoutables, dans le choix du protocole de trans-
cription notamment, qui permet de rendre accessibles des données sans doute confinées aux savants 
par leur érudition, mais qui ouvrent à qui sait les lire – et Gillian Pink a adopté la meilleure des 
postures de lecture – un trésor insoupçonné, rien moins en somme que l’intimité même du travail de 
Voltaire, dans sa quête incessante d’informations, pendant ses dernières décennies. Le titre restitue 
d’emblée l’enjeu véritable du CNM : montrer, dans ce qu’il reste des ouvrages qu’il a possédés, « Vol-
taire à l’ouvrage ».

L’auteure emprunte un cheminement progressif et méthodique. Les cinq chapitres organisent un 
parcours qui part logiquement des données matérielles pour en venir à des considérations plus propre-
ment esthétiques. Tout d’abord une typologie des traces de lecture (chap. 1) prépare une étude de la 
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