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Avant-propos

Tout l’univers connu n’est gouverné que par des livres.

Questions sur l’Encyclopédie, article « Livres »

Voltaire est l’homme du livre par excellence, sans doute le premier à avoir su tirer parti 
de la nouvelle puissance de communication et de diffusion du livre et sans doute un des 
derniers à avoir pu s’imposer comme seul maître d’œuvre du livre, sans devoir partager ses 
prérogatives intellectuelles avec un quelconque éditeur. Il a travaillé toute sa vie et avec une 
intensité croissante à s’adresser directement au public, sans se soumettre aux contraintes 
du régime légal et aux pratiques du monde du livre. Dans un combat de tous les instants, 
il a imposé, contre la censure, contre les intérêts des libraires et contre les usages de la pro-
fession, son livre, pensé jusque dans le détail de sa typographie, travaillé jusqu’au dernier 
moment et constamment corrigé.

Ce premier volume, qui inaugure la collection Publications de la Société Voltaire, a l’am-
bition de réunir les éléments nécessaires pour observer et penser ce rapport singulier de 
Voltaire au livre. Il est issu en partie d’un colloque organisé par la Société Voltaire à la 
Bibliothèque nationale de France1. D’autres développements y ont été ajoutés, ainsi que de 
nombreuses illustrations, pour en faire, sinon un premier état de la question, du moins un 
point de départ utile, où trouver des problématiques, une bibliographie, ainsi que des étu-
des et des documents inédits.

La première partie est consacrée, dans une perspective d’histoire du livre, aux relations 
de l’auteur Voltaire avec les autres acteurs du monde de la librairie : les libraires bien sûr, et 
ils sont nombreux à travers l’Europe à avoir imprimé du Voltaire, mais aussi l’administration 
royale, ses censeurs et ses policiers. La seconde suit les aventures du livre voltairien : circu-
lant secrètement dans les sociétés les plus diverses, colporté, collectionné, contrefait, célébré 
et honni, il occupe les esprits, au-delà même des espérances de son auteur, instaurant une 
nouvelle ère, où le livre devient l’instrument par excellence de communication avec un pu-
blic. Une dernière partie est consacrée à l’élaboration du livre voltairien, depuis les lectures 
qui l’ont fait naître, jusqu’aux conceptions esthétiques et aux modèles personnels qui sont à 
l’origine de sa création.

Le premier intérêt de ce volume, ce sont les informations nouvelles qu’il apporte. Ap-
puyées sur des documents largement inédits, des correspondances manuscrites notamment, 
les études sur les libraires hollandais de Voltaire, les frères Ledet et Jacques Desbordes d’une 

1. Colloque des 27 et 28 octobre 2005, organisé par François Bessire, Andrew Brown et André Magnan. 
Comité d’honneur  : Élisabeth Badinter, Roger Chartier, Robert Darnton, Jean-Noël Jeanneney, Roland Mor-
tier, Daniel Roche, Vladimir Zaïtsev. Comité scientifique : Bruno Blasselle, Françoise Bléchet, Jean-Daniel 
Candaux, Annie Charon, Silvio Corsini, Daniel Droixhe, Natalia Elaguina, Ulla Kölving, Nicolaï Kopanev, 
Otto Lankhorst, Dominique Varry.
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part, Henri Du Sauzet d’autre part, révèlent les stratégies complexes de l’auteur, prêt à tout 
sacrifier pour la correction et la diffusion de son œuvre, y compris ses engagements et les 
intérêts des libraires, qu’il dresse volontiers les uns contre les autres. L’histoire extrêmement 
précise et détaillée de l’édition des Œuvres complètes par Georg Konrad Walther à Dresde en 
1748, apporte un jour nouveau sur cette opération éditoriale de grande ampleur, sur le tra-
vail de Voltaire et sur les modes de diffusion du livre en Europe. La première bibliographie 
des titres de Voltaire imprimés par Gabriel Grasset permet sans aucun doute possible de lui 
donner la place, jusqu’alors largement occultée, qui lui revient dans la production clandes-
tine massive de Ferney, et plus généralement dans la production des « articles philosophi-
ques ». L’inventaire des publications voltairiennes dûment munies de permissions, voire de 
privilèges, fournit les éléments d’une étude nuancée des rapports de leur auteur avec la loi 
et les autorités.

Parmi les faits nouveaux établis dans les pages qui suivent, il faut encore noter, parmi 
d’autres : l’origine lyonnaise de l’« autre » édition « encadrée », l’identification des modèles 
des contrefaçons liégeoises du Café et d’Olympie, la mise au jour d’un réseau féminin de 
diffusion des productions voltairiennes, la révélation de la part prise par un jeune avocat 
de Saint-Claude, Charles-Frédéric-Gabriel Christin, dans la culture juridique de Voltaire et 
dans sa campagne contre le servage. L’abondante illustration contribue à la valeur docu-
mentaire de l’ouvrage : y sont reproduits des pages imprimées, en particulier de nombreuses 
pages de titre de volumes rares, des éléments typographiques et des manuscrits. 

Ce volume ne se borne pas aux faits, il propose ou esquisse aussi des interprétations, no-
tamment sur la poétique voltairienne du livre. Il y est question de la façon dont le livre vol-
tairien est divisé, de la manière dont la fiction le représente et de la fonction qu’il y occupe, 
ainsi que de la relation étonnamment corporelle que Voltaire entretient avec lui.

Les différents essais se répondent et se complètent mutuellement, permettant ainsi par 
exemple d’appréhender l’étendue des domaines d’intervention de Voltaire dans l’élaboration 
du livre. On le trouve aussi bien dans sa bibliothèque la plume à la main, lisant, écrivant, 
préparant à partir d’une édition antérieure la nouvelle, en y introduisant des corrections et 
en y insérant des papiers collés, que dans l’atelier, dirigeant graveurs et imprimeurs, corri-
geant feuille après feuille à la sortie de la presse, préparant des cartons et des errata pour les 
volumes déjà imprimés. Il se fait lui-même volontiers éditeur, des œuvres des autres parfois, 
des siennes surtout. Il organise les circuits par lesquels les livres atteindront leurs premiers 
lecteurs, ceux qui influenceront les autres.

Le volume offre aussi un large aperçu du personnel du livre : les libraires avec leurs calculs 
et leurs déconvenues, les correcteurs et les traducteurs, les rédacteurs des indispensables pé-
riodiques, les inspecteurs de la librairie, bien informés et cependant toujours dupés. Il per-
met encore de dessiner l’archétype du livre voltairien : petit format, petits caractères, petit 
nombre de volumes, sans aucune forme de luxe, sans rien qui puisse freiner sa diffusion.

Pour que ses écrits atteignent le public, Voltaire s’est construit un statut unique en son 
genre d’auteur indépendant, en s’octroyant des droits qui n’existaient pas et en s’affran-
chissant des règles en vigueur. Ainsi libéré, dans une démarche prométhéenne, il a mis son 
livre, conforme à sa volonté et dont il n’a plus à répondre que devant le public, au service 
de l’émancipation des esprits. C’est de cette aventure unique, exemplaire et féconde qu’il est 
question ici.

François Bessire
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2. Gravure anonyme de la boutique de Jacques Desbordes à Amsterdam, dans J. P. Ricard, Les Loix et les coutumes du change 
des principales places de l’Europe, Amsterdam, 1715



Voltaire et ses libraires d’Amsterdam, 
Ledet et Desbordes, 1731-1742

kees van strien

Voltaire et ses libraires de Hollande : vaste sujet ! Tout au long de sa carrière, l’écrivain fit 
imprimer ses livres soit à Amsterdam, soit à La Haye, soit à Utrecht, et, parmi les éditions pa-
rues en France, beaucoup portent des adresses hollandaises. Il faut y ajouter les traductions 
néerlandaises : la base de données en ligne Short title catalogue Netherlands (STCN), pourtant 
encore loin d’être complète, ne répertorie pas moins de trente-six maisons d’édition où les 
œuvres de Voltaire ont été publiées. Tout le monde connaît Jean Van Duren de La Haye, 
qui s’est montré, en 1740, plus malin que Voltaire au sujet de l’Anti-Machiavel et qui a été 
immortalisé dans Candide sous le patronyme de Vanderdendur. On se rappelle aussi le nom 
de Jean Neaulme, également de La Haye, dont l’édition de l’Abrégé de l’histoire universelle a 
fait scandale, et de Marc-Michel Rey d’Amsterdam, qui fut l’éditeur principal de Voltaire en 
Hollande de 1752 à 17781. Dans le présent volume, Edwin van Meerkerk traite des relations 
de Voltaire avec Henri Du Sauzet, contemporain des éditeurs dont il est question dans les 
pages qui suivent : Élie-Jacob et Étienne Ledet, qui, entre 1731 et 1742, ne publient pas moins 
de quinze livres et de deux éditions des Œuvres de Voltaire, en grande partie en collaboration 
avec Jacques Desbordes.

Élie-Jacob Ledet (1704), cadet des trois fils d’un émigré de Tours, s’inscrit à la corpora-
tion des libraires d’Amsterdam en 1728. Le 30 décembre 1730, celui-ci et Jacques Desbordes 
(1704-1742), qui vient de reprendre l’affaire de ses parents2, annoncent dans la Gazette d’Ams-
terdam qu’ils ont sous presse « les Œuvres de M. de Voltaire, complètes en 3 vol., 12o, avec 
des jolies estampes ; on y trouvera entre autres la tragédie de Brutus, qui a été représentée de-
puis peu à Paris et qui a été si fort applaudie3 ». Le 10 juillet 1731, cette « belle tragédie » est 
disponible, et les libraires affirment que « dans peu », ils donneront « une édition complète 
des ouvrages de cet auteur ». Cette année-là ils publient aussi Mariamne et Œdipe et peut-

1. Voir Jeroom Vercruysse, « Voltaire et Marc-Michel Rey », SVEC 58, 1967, p.  1707-1763 ; The Correspon-
dence of Marc-Michel Rey, 1747-1778, publisher of the Enlightenment, Lisse, MMF Publications, 1998-1999 (micro-
fiches).

2. Isabella Henriëtte Van Eeghen, De Amsterdamse boekhandel, 1680-1725, Amsterdam, Scheltema et Hol
kema, 6 vol., 1960-1978, t. III, p. 95-96 (Desbordes) ; t. V, p. 329-331 (Ledet). Sur leurs relations avec Voltaire, 
voir aussi Pierre M. Conlon, Voltaire’s literary career from 1728 to 1750, SVEC 14, 1961, p. 75-79 et Voltaire, OC, 
t. XVIIIB, 2007, p. 413-416.

3. Voir aussi Gazette d’Amsterdam, 5 janvier 1731 ; autres annonces les 20 avril, 10 juillet, 2 et 9 novembre 
1731.
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être L’Indiscret, qui porte la date de 17324. Le 3 janvier 1732, ils écrivent dans le Amsterdamsche 
Courant qu’ils travaillent sur l’Histoire de Charles XII. Le « droit de copie » en a pourtant déjà 
été obtenu par la Compagnie des libraires, qui ont annoncé le livre deux jours plus tôt dans 
la Gazette d’Amsterdam. Les « Œuvres de Voltaire, nouvelle édition, 2 vol. in-8o », comprenant 
les quatre pièces de théâtre, La Henriade et plusieurs pièces fugitives5, sont mises en vente 
le 6 mai6. Élie-Jacob Ledet, en partant pour les Indes occidentales, avait cédé sa place à 
son frère Étienne (1701-1777), dont le nom figurait dans l’annonce. L’édition était nouvelle, 
comparée aux Œuvres de M. Arouet de Voltaire (1728) de Pierre Gosse et Jean Neaulme, qui 
rassemblait des titres qu’ils avaient déjà publiés (Œdipe, Hérode et Mariamne et sa parodie, 
et La Henriade7).

Dans la préface de cette nouvelle édition, « revue, corrigée et augmentée par l’auteur8 », 
les libraires déclarent : « M.  de Voltaire lui-même nous a fait souvent l’honneur de nous 
écrire au sujet de cette présente édition, et a bien voulu nous envoyer les divers changements 
qui l’embellissent. » L’importance de cette coopération fut pourtant minimisée par Voltaire 
lui-même. En juillet, après avoir vu les livres, il écrit :

 Je n’ai pu me dispenser de fournir quelques corrections et quelques changements au libraire 
qui avait déjà mes ouvrages, et qui les imprimait malgré moi sur les copies défectueuses qui 
étaient entre ses mains. Mais ne sachant pas précisément quelles pièces fugitives il avait 
de moi, je n’ai pu les corriger toutes. Non seulement je ne réponds point de l’édition, mais 
j’empêcherai qu’elle n’entre en France. Nous en aurons bientôt une corrigée avec plus de 
soin et plus complète9. 

Au même moment, il écrit à un autre correspondant : « Il y a bien des fautes. Ces messieurs 
surtout ont affecté, quand ils ont vu deux leçons dans quelque passage, d’imprimer la plus 
dangereuse et la plus brûlable10 ». Voltaire pense à l’édition qu’il était en train de préparer 
chez Jore à Rouen et dont il craint que celle de Ledet et Desbordes ne « [coupe] la gorge11 ». 
C’est peut-être en effet ce qui est arrivé. En automne 1733, la Bibliothèque françoise annonce 
parmi ses nouvelles littéraires : 

M. de Voltaire avait fait imprimer à Rouen toutes ses Œuvres en 3 vol. in-8o, mais par 
des ordres supérieurs les deux premiers volumes ont été supprimés. Il n’a donc paru que 
le troisième, qui contient La Henriade avec des variantes et des notes. Il y a encore ajouté 
l’Essai sur le poème épique, imprimé en 1728 chez Chaubert. Il l’a pourtant orné de quelques 
traits fort curieux, dont on parlera dans la suite12. 

4. Je n’ai pas trouvé d’annonces dans : Gazette d’Amsterdam, Leydse Courant, Amsterdamsche Courant ; les 
exemplaires de la Gazette de Leyde et la Gazette d’Utrecht pour 1728-1733 sont introuvables.

5. Bengesco, no 2118 ; t. IV, p. 3-5.
6. Gazette d’Amsterdam, 6 mai 1732.
7. Bengesco, no 2117 ; t. IV, p. 1-3 ; compte rendu dans la Bibliothèque raisonnée, t. I, juillet-septembre 1738, 

art. XII, p. 158-177.
8. Pour ces révisions, voir OC, t. I, p. 139-140 (Œdipe) ; OC, t. II, p. 238-239 (La Henriade) ; OC, t. IIIA, 

p. 42 et 50 (L’Indiscret) ; OC, t. IIIC, p. 99-101, 138-140 (Mariamne) ; OC, t. V, p. 119-120 (Brutus).
9. À Formont, [vers le 10 juillet 1732], D504.
10. À Cideville, 10 juillet 1732, D503.
11. Au même, 20 novembre 1731, D438.
12. Bibliothèque françoise, t. XVIII, part. II, 1733, p. 359.



L’échange épistolaire entre Voltaire et Du Sauzet, 
libraire d’Amsterdam, 1738-1740

edwin van meerkerk

L’activité quotidienne des gens de lettres professionnels du XVIIIe siècle, c’est-à-dire des 
libraires, des éditeurs, des correcteurs, etc., se passait en règle générale derrière un bureau, 
la plume à la main. Vu le nombre de ces professionnels, on imagine le nombre de pages 
noircies. Cette partie de la République des lettres a pourtant disparu presque totalement de 
nos archives et de nos bibliothèques, et par conséquent de la littérature historique, aussi bien 
que de l’histoire de la littérature1. La correspondance entre Voltaire et le libraire Henri Du 
Sauzet, qui est le sujet de cette contribution, se réduit à première vue à une seule lettre de 
Voltaire à Du Sauzet2, lettre qui n’est en plus qu’une copie d’une copie. Au cours de mes re-
cherches, j’ai cependant pu retrouver, dans la correspondance de Du Sauzet, des références 
directes à quarante-six lettres échangées avec Voltaire. Je peux même affirmer que la corres-
pondance totale entre les deux hommes a été encore deux fois plus importante, soit presque 
une centaine de lettres rédigées pendant moins de deux ans. Dans les pages qui suivent, je 
présente l’histoire de cette correspondance, pour contribuer à une meilleure connaissance 
des rapports de Voltaire avec ses libraires, ainsi que de la mentalité des professionnels du 
livre au XVIIIe siècle.

Du Sauzet, la Bibliothèque françoise et ses correspondants
Dans les années 1730, Henri Du Sauzet se consacre presque entièrement à la Bibliothèque 

françoise ou histoire littéraire de la France, journal trimestriel publié de 1723 à 1746, dont il est 
devenu l’éditeur en 17303. La Bibliothèque françoise a été fondée à Amsterdam en 1723 par Jean-
Frédéric Bernard, libraire et célèbre auteur notamment des Cérémonies et coutumes religieuses, 
un livre clé des Lumières, écrit en collaboration avec Bernard Picart et paru en cette même 
année 17234. Du Sauzet a toujours fait valoir son niveau d’éducation et souhaité avoir un 

1. Voir Hans Bots, « Le rôle des périodiques néerlandais pour la diffusion du livre (1684-1747) », Le Ma-
gasin de l’univers : the Dutch Republic as the centre of the European booktrade, éd. Christiane Berkvens-Stevelinck, 
Leiden, Brill, 1992, p. 49-70.

2. D1692.
3. Voir, sur Du Sauzet, Dictionnaire des journalistes 1600-1789, éd. Jean Sgard, Oxford, Voltaire Foundation, 

1999, t. I, p. 286, et Edwin van Meerkerk, Achter de schermen van het boekbedrijf : Henri Du Sauzet (1687-1754) in 
de wereld van de uitgeverij en boekhandel in de Republiek, Amsterdam, Utrecht, APA-Holland universiteits pers, 
2001. Sur la Bibliothèque françoise : Dictionnaire des journaux, éd. Jean Sgard, Paris, Universitas ; Oxford, Vol-
taire Foundation, 1991, t. I, p. 162, et Johannes Franciscus Gerardus Boex, De Bibliothèque françoise van Henri 
Du Sauzet, Amsterdam-Utrecht, 2002.

4. Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples du monde représentées par des figures dessinées de la main 
de Bernard Picart, Amsterdam, J.-F. Bernard, 1723.
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statut supérieur à celui de libraire, sans jamais y parvenir. Quoiqu’il ne soit pas du niveau 
d’un Elsevier, d’un Wetstein ou d’un Neaulme, il a cependant joué un rôle non négligeable 
dans l’histoire du livre de la première moitié du XVIIIe siècle. Son catalogue de livres et de 
périodiques n’a rien à envier à celui de ses confrères. Dans les années 1730, il est membre de 
la Compagnie des libraires d’Amsterdam, et c’est notamment avec la Bibliothèque françoise, 
dont l’impartialité et la scrupuleuse régularité sont reconnues, qu’il impose le respect à ses 
contemporains.

Le premier des collaborateurs de la Bibliothèque françoise dans les années Du Sauzet est 
Justinus de Beyer, un aristocrate de la province néerlandaise, qui a commencé à y écrire en 
17355. Comme beaucoup d’aristocrates hollandais, de Beyer avait l’ambition de faire carrière 
dans la République des lettres. Il y eut un certain succès, en étant élu à l’Académie royale 
des sciences, des belles-lettres et des arts de Rouen (dont Voltaire était membre6), grâce à 
l’intervention de Du Sauzet et d’un autre correspondant de la Bibliothèque françoise, l’histo-
rien Louis de Bréquigny7. Pour le libraire, de Beyer n’est pas seulement un journaliste qui 
lui fournit des extraits et des articles, il devient son principal conseiller et même un ami très 
proche, bien qu’il vive de l’autre côté des Provinces-Unies. Leur correspondance, dont il ne 
reste que les lettres écrites par Du Sauzet, diffère considérablement des autres relations entre 
auteurs et libraires par la quantité des informations personnelles échangés. C’est cette cor-
respondance entre Du Sauzet et de Beyer qui constitue la principale source de cet article8.

Grâce à cette amitié extraordinaire, on sait beaucoup de choses sur Du Sauzet et son 
entreprise. Il raconte régulièrement à son correspondant ses activités et ses contacts dans 
la République des lettres et cite ou paraphrase volontiers les lettres qu’il reçoit9. De Beyer 
est curieux de toutes les nouvelles, mais s’inquiète des ambitions du libraire. Du Sauzet, à 
la recherche d’une meilleure position sociale, a réussi à devenir agent de Stanislas Leszc-
zynksi, beau-père de Louis XV, ancien roi de Pologne et duc de Lorraine et de Bar ; il ferme 
alors sa boutique de libraire pour se tourner vers des tâches plus intellectuelles, mais cela 
ne lui réussit pas. Quand de Beyer apprend la mort de Du Sauzet en 1754, il écrit dans son 
journal : « Du Sauzet est mort pauvre et cela ne pouvoit guères être autrement, la fortune 
n’aiant jamais voulu seconder ses vues, ou pour mieux dire sa vanité. S’il se fut contenté 
d’être libraire, il n’eût pas eu les désagrémens, qui altérèrent sa santé et qui l’ont conduit 
insensiblement au tombeau10. »

Quoique Du Sauzet fût un libraire hollandais typique, il est resté français toute sa vie. 
Né à Toulouse à la fin des années 1680, il n’est arrivé en Hollande que vers 1714. Ancien élève 
des jésuites en France, il ne réussit jamais à se sentir complètement à son aise aux Pays-Bas, 
qu’il trouve trop froids et humides. Il fréquente des cercles français et francophones et ne 

5. Dictionnaire des journalistes, t. I, p. 96-98 ; Journaal van Mr. Justinus de Beyer, heer van Hulsen, over de jaren 
1743-1767, éd. Herman Diederik Joan van Schevinchaven, Arnhem, Gouda Quint, 1906, p. 1-3.

6. Daniel Roche, Le Siècle des Lumières en province : académies et académiciens provinciaux, 1680-1789, Paris, 
EHESS ; La Haye, Mouton, 1978, p. 237.

7. Louis-George Oudard Feudrix de Bréquigny, 1715-1795 (Dictionnaire des journalistes, t. I, p. 301).
8. La correspondance de Du Sauzet est conservée dans les archives de Beyer à Arnhem, aux Pays-Bas : 

Rijksarchief Gelderland, Archief de Beyer, 0518, inv. nr. 53. Dans cet article, on indiquera seulement les dates 
des lettres.

9. En octobre 1739, par exemple, Du Sauzet parle d’une lettre qu’il a reçue du marquis d’Argenson. De 
Beyer n’ayant apparemment pas réagi à cette remarque, Du Sauzet la paraphrase dans une seconde lettre, 
écrite une semaine plus tard (lettres des 6 septembre 1739 et 2 octobre 1739).

10. Journaal, p. 64-65.



Les relations entre Voltaire et ses libraires 
Walther, Machuel et Lambert, 1748-1752

david smith

La présente étude a pour cadre un nouveau projet assez ambitieux, celui d’établir une 
bibliographie matérielle de toutes les éditions des œuvres complètes de Voltaire. Je me suis 
chargé de cinq de ces éditions, celles de Georg Konrad Walther (1748 et 1752), de Robert 
Machuel (1748 et 1750) et de Michel Lambert (1751). Pourquoi ce corpus limité ? C’est qu’il 
ne serait pas prudent à mon âge de me lancer dans une enquête de plus vaste envergure ! 
La période choisie – de 1748 à 1752 – a sa propre logique : elle se situe entre deux éditions 
que Voltaire a pu surveiller sur place, à savoir l’édition Ledet, dont la dernière émission 
date de 1743, et celle des Cramer de 1756. C’est d’ailleurs une période qui m’a toujours inté-
ressé, témoin mes travaux sur la publication de Micromégas, sur les deux dernières années de 
Mme Du Châtelet et enfin, plus récemment, sur Mme Denis telle que la voyait Mme de Graf-
figny pendant les années 17501. Je me propose donc de retracer les relations entre Voltaire 
et ces trois libraires, afin de déterminer les buts et les méthodes de l’auteur lorsqu’il publiait 
ses œuvres complètes. Cette enquête, pour brève qu’elle soit, sera d’ailleurs assez révélatrice 
du caractère de Voltaire ainsi que de ses valeurs et de ses priorités.

D’emblée il faut noter que les cinq éditions précitées ont été imprimées et publiées dans 
des villes assez éloignées de celles où se trouvait l’auteur. En effet, entre son retour d’An-
gleterre et son départ pour la Prusse, il vit soit à Paris, soit à Cirey, soit à Lunéville. Or, 
convaincu de l’impossibilité de faire accepter par la censure française des ouvrages déjà 
condamnés tels que les Lettres philosophiques, il a perdu l’espoir de publier dans la capitale 
une édition de ses œuvres complètes. C’est pourquoi il accepte rapidement la proposition 
que lui fait Algarotti2 en décembre 1746 de publier ses œuvres chez Walther, de Dresde, qui 
a pour imprimeur Breitkopf, de Leipzig. Quant à la première édition du libraire provincial 
Robert Machuel, spécialiste rouennais des publications clandestines, il est peu probable que 
Voltaire y ait participé. Non seulement il a nié toute complicité dans cette édition, mais en 
juin 1748 il l’a même dénoncée aux autorités en demandant « la perquisition la plus exacte et 
la justice la plus sévère3 ». Selon lui, cette édition était « remplie de sottises à déshonorer et 

1. « The publication of Micromégas », SVEC 219, 1983, p. 63-91 ; « Nouveaux regards sur la brève rencontre 
entre Mme Du Châtelet et Saint-Lambert », The Enterprise of Enlightenment : a tribute to David Williams from his 
friends, éd. Terry Pratt et David McCallam, Oxford, Peter Lang, 2004, p. 329-343 ; et, avec Charlotte Simonin, 
« Du nouveau sur Mme Denis. Les apports de la correspondance de Mme de Graffigny », Cahiers Voltaire 4, 
2005, p. 25-56.

2. Lettre d’Algarotti du 11 décembre 1746, D3483. Pour la réponse de Voltaire, voir D3504 du 15 janvier 
1747.

3. D3663, que Besterman date du 10 juin 1748. Nous modernisons la graphie de toutes nos citations.
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d’impiétés à faire brûler son homme4 ». D’après Mme de Graffigny, « tout Le Pour et contre y 
est, le procès de Jore, celui de Travenol, La Voltairomanie, enfin toutes les chansons qui ont été 
faites contre lui et elle [Mme Du Châtelet]5 ». Joseph d’Hémery rapporte dans son Journal 
que « Voltaire a fait tapage et a obligé Machuel de retrancher tout ce qui était contre lui6 ». Il 
a accepté seulement que le premier volume contenant La Henriade échappe à la destruction. 
On n’a jamais retrouvé les autres volumes, mais il semble qu’une partie de leur contenu ait 
été publiée sous le titre Voltariana7. Cet ouvrage, imprimé à Amsterdam, représentait pour 
Voltaire la revanche des libraires hollandais qu’il avait abandonnés après l’édition Ledet. Il 
reste également possible que les feuilles imprimées de certains de ces volumes aient vu le jour 
dans des éditions rouennaises ultérieures8. Voltaire a pourtant joué un rôle dans la seconde 
édition de Machuel datant de 1750. C’est avec l’accord de l’auteur que Baculard d’Arnaud a 
rédigé une préface intitulée Dissertation historique sur les ouvrages de M. de Voltaire, préface que 
Voltaire a fini par exclure de l’édition. Il a préparé des « corrections et errata de l’édition de 
Rouen faites sur celle de Dresde », dont on trouve la trace dans les catalogues de vente et 
qui ont survécu jusqu’au milieu du XIXe siècle avant de disparaître9. Cette édition comporte 
d’ailleurs un certain nombre de textes qui ne figurent pas dans les éditions précédentes des 
Œuvres. Trois fois dans la même lettre, Voltaire indique à Lambert qu’il a omis des œuvres 
figurant dans cette seconde édition de Rouen10. Bref, l’avantage qu’offrait Machuel, c’est que 
l’auteur pouvait lui confier des ouvrages que le censeur aurait sans doute rejetés. Par contre, 
le risque existait que Machuel décidât d’y inclure des textes que Voltaire désavouait, soit 
parce qu’ils n’étaient pas de son cru, soit parce qu’ils étaient trop dangereux.

Une fois en Prusse, Voltaire croit échapper à l’étreinte de la censure française et pense être 
personnellement en sûreté. À Berlin, il est étonné d’apprendre que Malesherbes, le nouveau 
directeur de la Librairie, a autorisé Lambert à publier à Paris tout ce qui se trouvait dans 
l’édition Walther, y compris les Lettres philosophiques. Mais Lambert a entrepris cette édition 
sans consulter l’auteur. Aussi, lorsque Voltaire intervient au cours de l’impression, le libraire 
doit-il déplacer certaines œuvres d’un volume à l’autre et en ajouter de nouvelles, comme 
Micromégas qui est paru pour la première fois dans cette édition. Après l’avanie de Franc-
fort, Voltaire aurait voulu revenir à Paris et surveiller la publication de la seconde édition 

4. D3665, que Besterman date également du 10 juin 1748.
5. Mme de Graffigny, Correspondance, éd. J. A. Dainard et al., Oxford, Voltaire Foundation, 1985-, t. IX, 

p. 171, lettre 1266 du 4 juillet 1748.
6. BnF, ms. fr. 22156, f. 43v ; Marlinda Ruth Bruno, The Journal d’Hémery, 1750-1751 : an edition, thèse Van-

derbilt University, 1977 (disponible chez University Microfilms International, Ann Arbor, USA), t. I, p. 92.
7. Voltariana ou éloges amphigouriques de Fr. Marie Arrouet Sr. de Voltaire, gentilhomme ordinaire, conseiller du 

roi en ses conseils, historiographe de France, &c. &c. &c. &c. &c., discutés et décidés pour sa réception à l’Académie 
française, Paris [Amsterdam], 1748.

8. En fait, on ne peut étudier les deux éditions rouennaises de 1748 et de 1750 sans examiner également 
la Collection complète des œuvres (Amsterdam, aux dépens de la Compagnie [Rouen, Machuel], 1764), édition 
connue sous le sigle Œ64R. Voir David Smith (avec la collaboration d’Andrew Brown, Daniel Droixhe et 
Nadine Vanwelkenhuyzen), « Robert Machuel, imprimeur-libraire à Rouen, et ses éditions des œuvres de 
Voltaire », Cahiers Voltaire 6, p. 54-55.

9. Ventes Laverdet du 2 juin 1856 (p. 63, no 503) et du 18 mai 1859 (p. 54, no 601). Le document mentionné 
comporte « 12 gr. p. pl. in fol. Écrit. fine et serrée ». Un second document est intitulé « Corrections de l’édition 
de Rouen faites sur celle de Dresde » ; il est daté de « décembre 1750 » et comporte « 16 gr. p. pl. et demie, très 
grand in fol. ».

10. D4381, que Besterman date de février 1751. Voir mon article « Did Voltaire collaborate in the Rouen 
(Machuel) 1750 edition of his Œuvres ? », Journal for eighteenth-century studies 31 : 4, 2008, p. 571-577.



La publication en 1748 des 
Œuvres complètes de Mr de Voltaire 

par Georg Konrad Walther, de Dresde

martin fontius et david smith 
avec la collaboration d’Andrew Brown

Au début de décembre 1746, Georg Konrad Walther (1710-1778), Buchhändler près la cour 
de Saxe depuis 1738 et Bürger depuis 1740, demande à Algarotti, qui se trouve à Dresde, de 
le recommander à Voltaire : il veut obtenir l’autorisation de publier une édition de ses œu-
vres complètes. Le 11 décembre, Algarotti donne suite à sa requête en écrivant à l’auteur en 
italien :

Le sieur Walther, libraire de la cour ici à Dresde, qui est un homme très honnête, amateur 
des arts, et qui fait honneur à sa profession, aimerait faire une édition de vos œuvres, et 
il m’a demandé de vous transmettre son désir. Vous êtes à même de juger de la correc-
tion et de l’élégance de ses impressions d’après la dernière édition du Congresso di Citera 
[d’Algarotti] imprimée sur ses presses, et vous pourrez vous en informer encore mieux en 
consultant une édition [des Œuvres] de Boileau qu’il a faite récemment et qui à tous égards 
va au-delà de l’attente, même des plus exigeants. Si vous consentez, comme je l’espère, à 
ce qu’il réimprime vos œuvres, il faudra que vous indiquiez jusqu’où vont vos désirs par 
rapport aux corrections, si vous estimez qu’il y en a de nécessaires, ainsi qu’à l’addition de 
nouveaux ouvrages, avec lesquels j’imagine que vous serez très généreux, en somme à la 
forme de toute l’édition. Il m’a dit que vous pourriez de toutes les façons imposer toutes 
les conditions que vous voudriez. Écrivez-lui donc sur tout cela, et faites-moi le plaisir de 
voir honorer son imprimerie et augmenter son pécule avec une édition de vos œuvres1.

Quoiqu’il emploie les termes « ses impressions » et « son imprimerie », Algarotti, dont 
l’Epistola in versi, sopra il Commercio avait été publiée par Walther en 1746, sait probablement 
que Walther n’est pas son propre imprimeur. En effet, jusqu’en 1765, date à laquelle Walther 
sera autorisé à établir à Dresde sa propre imprimerie, il emploie les presses, soit de Richter, 
imprimeur à Altenbourg, soit, comme dans le cas de la présente édition, de Johann Gottlob 
Immanuel Breitkopf (1719-1794), éminent imprimeur à Leipzig2, dont le colophon se trouve 
à la fin, tant du huitième et dernier volume, que des deux volumes supplémentaires. Walther 
est le parrain du fils aîné de Breitkopf, et c’est chez lui qu’il loge probablement lors de ses 

1. D3483 (traduction). Nos références à l’édition dite définitive de la correspondance de Voltaire figure-
ront dorénavant entre parenthèses dans le texte. Nous modernisons la graphie de toutes nos citations.

2. Pour une biographie de Breitkopf, voir Oskar von Hase, Breitkopf & Härtel. Gedenkschrift und Arbeits
bericht, 4e éd., Leipzig, 1917-1919, t. I, p. 83-114. Breitkopf est surtout connu pour son invention d’une nouvelle 
méthode d’imprimer la musique avec des caractères mobiles (t. I, p. 88).
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visites aux foires de livres de Leipzig. Gottsched habite lui aussi chez Breitkopf, et Voltaire, 
lors de son passage à Leipzig après son départ de Berlin en 1753, lui rendra visite « de temps 
en temps3 ».

Ni l’une ni l’autre des éditions mentionnées par Algarotti ne se trouve actuellement dans 
la bibliothèque de Voltaire à Saint-Pétersbourg, et nous n’avons pas pu déterminer si l’auteur 
a pris la précaution de vérifier le témoignage de son ami en le confrontant à un exemplaire 
d’une des éditions dues à Walther. En invitant Voltaire à juger lui-même de la compétence 
linguistique en français de Walther et de ses assistants, Algarotti laisse clairement entendre 
que ni le français ni l’italien ne leur posent de problème. Sa recommandation est pourtant 
un peu insincère, car dans une lettre datée du 11  janvier 1746, Mazzuchelli s’était plaint 
auprès de lui de l’inexactitude de l’italien dans le Congresso d’Algarotti, ouvrage que, comme 
nous venons de le noter, celui-ci avait cité en exemple à Voltaire de la « correction » de 
Walther : « I non pochi errori di stampa corsivi mi fanno crederla stampata non solamente 
lontana dagli occhi dell’autore, ma forse in paese ove poco o nulla si sa chi lingua italiana4. » 
Nous verrons que les fautes d’impression feront l’objet des plaintes réitérées de Voltaire et 
nécessiteront des cartons, des errata et même des mesures moins orthodoxes.

Si la réponse de Voltaire est adressée directement à Walther, elle n’est pas parvenue jusqu’à 
nous5. Étant donné les relations étroites entre la France et la Saxe (en février 1747, Marie-
Josèphe de Saxe était devenue la seconde épouse du Dauphin), ainsi que le recours ultérieur 
de Voltaire à la valise diplomatique et au contreseing d’un ministre, il n’est pas exclu que 
l’auteur ait pris contact avec Walther en passant par l’ambassadeur de Saxe en France qui 
était depuis 1741 Stanislas Ciolek, comte Poniatowski. Quoi qu’il en soit, le 15 janvier 1747, 
Voltaire expédie à Algarotti une lettre dans laquelle il accuse réception de la recommanda-
tion de son ami :

En attendant que vous fassiez du bien à votre patrie, vous voulez en faire à votre ami. Vous 
voulez que ses ouvrages soient bien imprimés. Non seulement j’accepte la proposition, 
mais je vous en remercie tendrement, et je vous prie d’en avancer le succès. Je serai honoré 
que la même presse travaille à vos œuvres et aux miennes. Permettez que je joigne ici un 
petit mémoire que je vous prie de donner au libraire6.

Le « petit mémoire » ne nous est pas parvenu. À en juger d’après les « Instructions » ulté-
rieures que l’auteur destinera à Lambert, ce mémoire contient probablement une table des 
matières.

Entre-temps, le 10 janvier 1747, Walther demande à Auguste III, roi de Pologne et Élec-
teur de Saxe, un privilège pour une période de dix ans7. La censure est dûment faite par un 

3. Collini, Mon séjour auprès de Voltaire, Paris, 1807, p. 64.
4. Algarotti, Opere, Venezia, 1791-1794, t. XIII, p. 341-342. Traduction : « Les nombreuses erreurs d’impres-

sion me font croire qu’il a été imprimé non seulement loin des yeux de l’auteur mais peut-être aussi dans un 
pays où la langue italienne n’est connue que de peu de gens ou même de personne. »

5. Selon Besterman, cette réponse à Walther « a dû exister » ; il lui attribue le no D3490 et la date de 
« c. 20 décembre 1746 ». Signalons que les deux lettres suivantes dans lesquelles Voltaire parle de ce projet 
sont toutes deux adressées à Algarotti.

6. D3504. Cette lettre ne se trouvait pas dans la première édition de la correspondance due à Besterman.
7. « Hatte [...] Walther am 10. Januar 1747 den König um Ertheilung eines Privilegs für die von ihm zu veran

staltende neue Auflage der Œuvres de Mr. de Voltaire. Nouvelle Édition corrigée et augmentée par l’auteur même, auf 
zehn Jahre gebeten. » Citation tirée de l’article de Paul Emil Richter, « Zur Vorgeschichte und Geschichte 
der vormals Walther’schen, jetzt Burdach’schen Hofbuchhandlung (Warnatz & Lehmann) in Dresden », 
Archiv für Geschichte des deutschen Buchhandels 20, 1898, p.  109-171 (ici, p.  131). Sa source est probablement : 



Gabriel Grasset éditeur de Voltaire

andrew brown

Sur Gabriel Grasset lui-même, le principal éditeur de Voltaire de 1764 à 1778, il reste tou-
jours « peu à dire1 ». Né en 1725, natif de Genève, il était en 1759, l’année de la publication 
de Candide, directeur de l’imprimerie des frères Cramer. Deux ans plus tard, il fut accusé 
« d’avoir établi une imprimerie et d’avoir imprimé sans en avoir obtenu aucune permission ». 
Il s’excusa auprès des autorités genevoises « en se disant imprimeur pour2 les Srs. Cramer ». 
En 1780, après de nombreux autres démêlés avec la justice, il fut condamné pour « avoir 
donné à relier des livres impies et obscènes » et mit fin à ses activités d’imprimeur en vendant 
son imprimerie pour un peu plus de 13 000 florins. Il meurt en 17823. Son frère François, 
dont la vie mouvementée a laissé bien plus de traces, fut éditeur à Lausanne et responsable 
de la monumentale édition des œuvres de Voltaire en 57 volumes publiée entre 1770 et 1781.

Nous avons démontré en 19874, sur la base de quelques références tirées de la corres-
pondance de Voltaire mais surtout en exploitant des indices typographiques, que ce fut ce 
Gabriel Grasset, et non pas Gabriel Cramer, qui imprima et édita la plupart des ouvrages 
de Voltaire à partir de 1764. Cette thèse, que viennent ici confirmer en détail les archives de 
la Société typographique de Neuchâtel5, avait le mérite d’expliquer comment une maison 
d’édition aussi respectable que celle des Cramer pouvait se permettre d’imprimer, dans la 
parvulissime république de Genève, des ouvrages aussi inquiétants que le Dictionnaire philo-
sophique, Le Dîner du comte de Boulainvilliers ou encore La Bible enfin expliquée. Bien entendu, 
les Cramer ne pouvaient pas prendre ce risque, et ce fut Gabriel Grasset, travaillant dans 
l’ombre, qui eut le courage, renforcé sans doute par la nécessité financière pressante, de mon-
trer la voie en imprimant et en diffusant les premières éditions de la production voltairienne 

1. Histoire de l’édition française, Paris, Promodis, 1984, t. II, p. 329.
2. Les structures commerciales de l’époque étaient relativement fluides, ce qui permettait aux entrepre-

neurs de mettre en place des dispositifs que le règlement administratif avait peine à contrôler. Il est possible 
que Grasset, tout en étant en principe indépendant, ait en fait travaillé exclusivement pour et sous l’égide des 
Cramer et que son délit ait donc pu être présenté comme plus théorique que réel.

3. John R. Kleinschmidt, Les Imprimeurs et libraires de la république de Genève 1700-1798, Genève, Jullien, 
1948, p. 131-132.

4. Andrew Brown et Ulla Kölving, « Voltaire and Cramer ? », Le Siècle de Voltaire. Hommage à René Po-
meau, Oxford, Voltaire Foundation, 1987, t. I, p. 149-183 (ci-après VC). Un survol des éditions genevoises de 
Voltaire, dont celles de Grasset, est fourni par le catalogue de l’exposition Voltaire imprimé tout vif. Un choix 
d’éditions suisses 1723-1778, préparé par Jean-Daniel Candaux, Silvio Corsini et Jacques Rychner, Genève, Lau-
sanne, Neuchâtel, 1994 (VITV). On consultera surtout le site Fleuron de Silvio Corsini (<dbserv1-bcu.unil.ch/
ornements/scripts/index.html>) où les publications des différents imprimeurs suisses de Voltaire sont claire-
ment répertoriées et décrites (Fleuron).

5. Nous remercions Robert Darnton d’avoir le premier attiré notre attention sur le dossier Grasset des 
archives de la Société typographique de Neuchâtel (la STN).
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de la période de Ferney. Ironie de la situation : Cramer a quand même édité presque tous ces 
textes « dangereux », mais en les noyant dans les volumes de ses nombreuses éditions collec-
tives des œuvres de Voltaire, éditions réservées par leur coût aux éléments fortunés, stables 
et donc « sains » du corps social, et inaccessibles aux jeunes perturbateurs que les autorités 
de l’époque avaient de bonnes raisons de redouter.

Si nous n’avons que peu d’informations sur les circonstances de l’établissement de 
Gabriel Grasset, son frère François a laissé derrière lui de nombreuses lettres sur ses débuts 
difficiles et pittoresques et un récit imprimé de ses démêlés avec Voltaire et les Cramer, la 
Réponse de François Grasset, libraire, aux libelles diffamatoires que répandent contre lui les sieurs de 
Voltaire, Cramer et Bousquet 6. Nous ne suivrons pas ici le combatif François dans sa guerre 
littéraire, mais c’est lui qui nous fournit les quelques informations dont nous disposons sur 
les premiers pas de son frère comme imprimeur-éditeur indépendant. Le 12 août 1763 il écrit 
en effet à Albrecht von Haller :

Dès le 26e du mois passé mon frère, Maitre Imprimeur à Geneve, et qui est un peu éga-
lement le sujet de la haine de Messs Cramer, me marqua que Mr de Voltaire l’avoit fait 
demander, et qu’il lui avoit dit qu’il vouloit lui faire sa fortune ; et en effet il lui remit tout 
de suite des feuilles de Mssts pour un ouvrage de deux volumes in 8o à faire sur le petit 
Romain ; et il s’offrit de le corriger lui même ; Il le chargea en même temps d’écrire à tous 
les Libraires de France, d’Allemagne, de Hollande et d’Angleterre, ce que mon frère est 
hors d’état de faire. Il étoit assés naturel de penser qu’il m’écriroit à moi tout le premier, 
aussi le fit-il 7.

Cet ouvrage en deux volumes était la première édition du Dictionnaire philosophique, sorti 
en fin de compte en un seul tome en 1764. Sa publication provoqua le tollé que nous connais-
sons et Gabriel Grasset et sa femme se retrouvèrent au centre de l’enquête policière à Genève, 
enquête bien documentée dans les appendices de l’édition Besterman de la correspondance 
de Voltaire8. Grasset fut également responsable de la publication de la deuxième édition du 
même ouvrage, en deux volumes cette fois, et fut de nouveau inquiété par les autorités.

Voltaire dira plus tard qu’il avait tiré Gabriel Grasset d’un « état bien triste », mais on 
peut douter que sa motivation ait été purement charitable. Alors que les lettres de Voltaire 
à Cramer témoignent souvent de son impatience devant les lenteurs du grand éditeur, ce 
n’était pas spécialement le cas en 1763 : les lettres de cette année sont cordiales et enjouées. 
Par contre, Cramer s’affairait à répondre aux exigences de son auteur : le Corneille com-
menté en douze volumes était en cours, et parallèlement le Traité sur la tolérance, le deuxième 
volume de l’Histoire de l’empire de Russie, et sans doute la nouvelle édition des œuvres datée 
de 1764. On pourrait se demander s’il avait le temps de faire davantage, mais c’est plus cer-
tainement sa volonté qui faisait défaut. Une phrase de Voltaire vers cette date est sans doute 
révélatrice : il proposa à Cramer d’imprimer Saül s’il osait le faire9.

En fait, Voltaire a pris délibérément le chemin de la clandestinité au lendemain de l’af
faire Calas, motivé par le désir de faire plus, et plus fort. Le 29 juin 1763 il avait fait à d’Ar-
gental une de ces déclarations de haut vol où il était passé maître :

6. Un seul exemplaire de ce volume de [2] 144 pages est recensé. Une édition du texte est actuellement 
en préparation.

7. D11357.
8. Voir D12079, D12093, D.app.249 et D.app.270.
9. Lettre datée par Besterman de juin ou juillet 1763, D11293.



L’édition encadrée des œuvres de Voltaire : 
une collaboration entre imprimeurs-libraires 

genevois et lyonnais ?

dominique varry

La dernière édition des œuvres complètes faite du vivant de Voltaire, dite édition « en-
cadrée », est déjà bien connue, grâce en particulier à l’étude magistrale que lui a consa-
crée Jeroom Vercruysse en 19771. Celui-ci avait alors montré qu’il existait non pas une, mais 
deux éditions encadrées de 1775. Il distinguait alors une édition genevoise officielle d’une 
« contrefaçon » possiblement lyonnaise… sans pour autant pouvoir en identifier la prove-
nance réelle. Les travaux que nous menons depuis plusieurs années sur le monde du livre 
et les « gens du livre » à Lyon au XVIIIe siècle, qui allient recherches prosopographiques et 
analyses de bibliographie matérielle, permettent aujourd’hui d’ouvrir à nouveau le dossier, 
et d’essayer d’apporter quelques éléments de réponse aux questions soulevées alors.

Œ75X = Œ75L
Cette mystérieuse formule signifie tout simplement que l’édition « pirate » que nous ve-

nons d’évoquer est bel et bien lyonnaise, et que nous sommes en mesure d’en identifier l’im-
primeur. Le travail de Jeroom Vercruysse s’était appuyé sur une double étude textologique et 
typographique. Le temps dont nous disposions pour la préparation de cette communication 
et nos propres compétences ont limité notre investigation à un examen de bibliographie 
matérielle de plusieurs collections, complètes ou non. Celles-ci sont aujourd’hui en mains 
privées, et nous tenons à remercier leurs propriétaires de nous avoir autorisé à les examiner, 
volume par volume, tout à loisir.

Vercruysse avait, reproductions à l’appui, relevé les caractéristiques matérielles de l’édi-
tion officielle, faite à Genève par Gabriel Cramer associé à Isaac Bardin et Gabriel Grasset. 
Composée de 40 volumes in-8°, auxquels certains détenteurs ont pu, à l’occasion, ajouter 
sous la même reliure uniforme quelques volumes supplémentaires de textes voltairiens édi-
tés ailleurs, cette édition baptisée Œ75G est aisément reconnaissable aux petites palmettes 
qui ornent chacun des quatre coins de l’encadrement de ses pages. Elle a été imprimée avec 
du matériel typographique de Fournier sur un papier du moulin auvergnat Missonnier2 
d’Ambert et comporte des signatures en chiffres romains.

1. Les Éditions encadrées des œuvres de Voltaire de 1775, SVEC 168, 1977.
2. Et non « Misson » comme le relevait Vercruysse sur des pages où la pliure de la feuille mutilait la contre-

marque. Voir Raymond Gaudriault, Filigranes et autres caractéristiques des papiers fabriqués en France aux XVIIe et 
XVIIIe siècles, Paris, CNRS Éditions ; J. Telford, 1995.
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Notre auteur avait aussi signalé l’existence d’une autre édition, copiant la précédente, 
mais dont les coins de l’encadrement étaient ornés d’une fleurette et non d’une palmette. 
Baptisée Œ75X, cette édition était qualifiée de « contrefaçon », terme à notre avis un peu ra-
pide et impropre auquel nous préférons, pour le moment, celui d’édition pirate. Vercruysse 
en avait examiné quatre exemplaires complets, et apparemment homogènes, à l’Université 
libre de Bruxelles, à la bibliothèque Saltykov-Tchédrine de Saint-Pétersbourg, à la British 
Library, et à la Bibliothèque nationale (Z 24880-24919). Il relevait la « […] supériorité tex-
tologique incontestée de Œ75G sur Œ75X, le premier type étant le produit de la collabora-
tion auteur-imprimeur [car seul à être cartonné], le second celui d’une contrefaçon dont la 
localisation reste inexpliquée pour le moment3 ». De fait, notre auteur avait bien quelques 
soupçons… et certains indices qui pouvaient laisser entrevoir une provenance lyonnaise. 
Citant une lettre de Cramer à Necker de Germagny, en date du 28 mai 17774, il y relevait que 
deux libraires lyonnais ayant appris l’existence de l’impression en cours auraient proposé à 

3. Vercruysse, p. 54.
4. D20678.

37. Page de titre de l’édition Œ75G 38. Page de titre de l’édition Œ75X



Voltaire et les souscriptions

wallace kirsop

Au moment où Voltaire arrivait à l’âge adulte, on était sur le point d’introduire en France 
les souscriptions de librairie. En effet c’est en 1716 que dom Bernard de Montfaucon, de 
concert avec sept libraires parisiens, lance une opération « à la manière d’Angleterre » pour 
la mise en vente par anticipation de son Antiquité expliquée et représentée en figures1. La réfé-
rence précise faite à une pratique anglaise se fonde dans une tradition déjà séculaire outre-
Manche et connue depuis un certain temps aux Pays-Bas. En somme, le monde de l’édition 
que devait côtoyer un auteur singulièrement averti des mœurs commerciales de son époque 
comportait dorénavant un procédé conçu pour éviter les inconvénients et les difficultés du 
mécénat individuel. Il n’est donc pas étonnant que Voltaire ait eu recours à plus d’une re-
prise à une pièce maîtresse de l’arsenal tant du libraire qui ne disposait pas de capitaux 
suffisants que de l’écrivain qui recherchait une certaine autonomie.

Il va sans dire que le rôle de la souscription dans la publication et dans la diffusion de La 
Henriade et de la grande édition du Théâtre de Pierre Corneille avec des commentaires est plus 
que familier aux spécialistes et, d’une façon générale, à ceux qui étudient le XVIIIe siècle : 
par conséquent il ne saurait être question de revenir en détail sur des sujets traités plusieurs 
fois depuis une cinquantaine d’années2. En revanche l’attention portée par les historiens 
du livre aux aspects techniques d’un commerce complexe et parfois plus fragile qu’on ne le 
pense justifie un exposé rapide du cadre dans lequel se situe l’activité de Voltaire. Partons 
donc du phénomène de la souscription de librairie pour retrouver l’écrivain aux prises avec 
le métier d’éditeur et – dans la mesure du possible – pour l’observer en train de réagir devant 
les propositions qu’il reçoit en tant que lecteur et acheteur éventuel.

C’est Henri-Jean Martin qui a démontré dès 1959 que la solution adoptée par Mont-
faucon et par ses libraires s’expliquait par « un certain manque de capitaux liquides » à la fin 

1. Voir L’Antiquité expliquée, et representée en figures : ouvrage françois et latin, contenant près de douze cent plan-
ches, divisé en cinq tomes. Par Dom Bernard de Montfaucon, religieux benedictin de la Congregation de S. Maur, Paris, 
par la Compagnie des Libraires, 1716 : prospectus de 4 feuillets in-folio dans BnF, ms. Collection Clairambault 
490, f. 108–111.

2. Voir, en plus des éditions critiques de La Henriade et des Commentaires sur Corneille procurées par Owen 
R. Taylor et David Williams (OC, t. II et LIV-LVI), une série d’études ponctuelles : René Pomeau, « Voltaire 
en Angleterre. Les enseignements d’une liste de souscription », Littératures III 4, janvier 1955, p. 67-76 (texte re-
pris dans Revue Voltaire 1, 2001, p. 93-100) ; André-M. Rousseau, « Quand Voltaire vendait des livres. Quelques 
notes à propos de listes de souscription », Actes du cinquième Congrès national de la Société française de littérature 
comparée, Lyon, mai 1962 : imprimerie, commerce et littérature, Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. 101-117 ; Owen 
R. Taylor, « Voltaire et La Ligue : le projet de souscription – note complémentaire », SVEC 212, 1982, p. 1-5 ; 
Geraldine Sheridan, « Voltaire’s Henriade : a history of the “subscriber” edition, 1728-1741 », SVEC 215, 1982, 
p. 77-89 ; Russell Goulbourne, « Voltaire, Pope et la souscription : l’exemple de La Henriade », Revue Voltaire 4, 
2004, p. 81-96 ; François Bessire, « Voltaire éditeur de Corneille », XVIIe siècle 56, 2004, p. 595-603.
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du règne de Louis XIV3. Si on laisse de côté l’Imprimerie royale, il est bien évident qu’on 
ne pouvait plus compter sur l’intervention de mécènes individuels comme au temps de la 
Renaissance. Pour produire des éditions adéquates des grands et gros ouvrages d’érudi-
tion qui étaient caractéristiques des Bénédictins de la Congrégation de Saint-Maur, il fallait 
beaucoup d’argent. Sans parler du papier, une part importante du prix de revient ultime, il 
y avait les nombreuses gravures que réclamaient des textes historiques et surtout archéologi-
ques. Passer à une sorte de mécénat collectif et réunir d’avance les fonds nécessaires, c’était la 
réponse qu’on choisissait à l’instar des Anglais et des Hollandais. Quinze ans plus tard, pour 
citer de nouveau Henri-Jean Martin, « l’édition connaissait à nouveau une période faste » et 
l’on avait moins besoin de la formule de la souscription4. Les dernières décennies de l’An-
cien Régime étaient marquées par des faillites de libraires et par des expédients tels que les 
ventes au rabais5, d’où un regain de faveur du mécanisme préféré par Montfaucon et par ses 
confrères. Dans ces conditions, il n’est pas absurde de désigner la souscription comme un 
baromètre de l’état de l’édition.

Avant la parution des divers journaux bibliographiques lancés durant la deuxième moitié 
du siècle, il faut se fier aux collections forcément incomplètes de prospectus pour se faire une 
idée des variations qu’on peut observer d’année en année. Le prospectus lui-même avait une 
autre fonction avant 1716 : il pouvait certes annoncer une sortie prochaine en librairie, mais 
au XVIIe siècle on s’en servait parfois pour faire appel au concours d’érudits étrangers dans 
des recherches particulièrement délicates et difficiles. C’était un moyen de communication 
au sein de la République des lettres ou de la Res publica litteraria, puisque bon nombre de ces 
premiers textes étaient rédigés en latin. Après l’Antiquité expliquée et représentée en figures, c’est 
l’aspect marchand qui a le plus souvent la primauté. L’ouvrage en question est décrit ; on en 
fournit des extraits plus ou moins longs ; on en vante les mérites intellectuels et littéraires ; 
on en souligne les qualités purement matérielles : belle typographie, choix de papier fin ou 
ordinaire, reliures soignées. C’est à la fin seulement qu’on résume les conditions de la sous-
cription ou, le cas échéant, de la soumission. Dans le premier cas on paie d’avance au fur et 
à mesure de la publication des livraisons successives ou des divers volumes. Dans le second, 
qui essaie de répondre à des accusations d’escroquerie ou d’impressions abusivement retar-
dées, on promet de payer au moment où la marchandise est prête. Il va de soi qu’on consent 
des remises aux souscripteurs ou aux soumissionnaires : par exemple douze livres au lieu de 
quinze pour un volume in-quarto. En fin de compte l’opération doit se solder par un paie-
ment ou par une promesse ferme. Le prospectus, qui va d’une feuille ou d’une plaquette à de 
véritables volumes, appartient à l’histoire de la littérature publicitaire6.

Quelles sortes de textes proposait-on par souscription ? Une première réponse se trouve 
déjà dans le livre que Georg Wallin a consacré, d’abord en latin à Nuremberg en 1722, ensuite 

3. « Les bénédictins, leurs libraires et le pouvoir. Notes sur le financement de la recherche au temps de 
Mabillon et de Montfaucon », Mémorial du 16e centenaire de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés. Recueil de travaux 
sur le monastère et la Congrégation de Saint-Maur, Paris, Vrin, 1959, p. 273-287, surtout p. 283.

4. Martin, « Les bénédictins », p. 287.
5. Voir Lorraine M. David, « Some early discounting and remaindering initiatives in the Paris book 

trade », The Culture of the book : essays from two hemispheres in honour of Wallace Kirsop, éd. David Garrioch et al., 
Melbourne, Bibliographical Society of Australia and New Zealand, 1999, p. 340-355, et Wallace Kirsop, « Fol-
lowing the money trails : selling books before, during and after the Revolution », Australian journal of French 
studies 29, 1992, p. 266-287.

6. Voir Patricia Gray et Wallace Kirsop, « L’art du prospectus : l’écrivain éditeur et son public », Travaux 
de littérature 14, 2001, p. 361-374.



Voltaire et la police du livre

françoise bléchet

Voltaire fiché
Peut-on rêver mieux pour approcher les rapports de Voltaire avec la police du livre que 

cette authentique fiche de police ?

Noms : Arrouet de Voltaire
Age : 57
Pays : Paris, fils d’un payeur des Rentes.
Signalement : Grand sec et l’air d’un satyre.
Histoire : C’est un aigle pour l’Esprit et un fort mauvais sujet pour les sentiments, tout 
le monde connoit ses ouvrages et ses aventures. Il est de l’Académie françoise. Madame 
Denis est sa nièce1.

L’auteur de ce portrait dessiné d’une plume acérée, d’un style nerveux et serré, est un 
maître de la synthèse fulgurante qui réussit à peindre tout l’homme en quelques mots : c’est 
un modeste inspecteur de police, spécialiste des affaires de Librairie, Joseph d’Hémery, dou-
blé d’un véritable écrivain. Sur cette fiche de police, la rubrique « signalement » est suivie 
d’une autre intitulée : « demeure », domicile de l’écrivain. D’Hémery y indique sobrement 
que Voltaire demeurait « rue Traversine, chez Madame la marquise du Châtelet », sans autre 
commentaire sur cette cohabitation. Viennent ensuite quelques repères biographiques choi-
sis et surtout le rapport de la perquisition, effectuée le 29 avril 1751, chez Longchamp, valet 
de chambre de Mme  Du Châtelet, dans le but de mettre la main sur les lettres d’amour 
échangées avec Voltaire. Celles-ci n’ont d’ailleurs jamais été retrouvées à ce jour, sans doute 
détruites par ses soins ou par le marquis Du Châtelet. Voici des extraits de cette fiche de 
police :

Au mois de juin 1750 il a quitté tout a fait sa patrie pour aller en Prusse, sa place d’histo-
riografe a été donnée à Duclos.

Il avoit perdu le 15 7bre precedent Madame la marquise du Chatelet2.
[...] Le 29 avril 1751, j’ai été chargé de faire une perquisition de l’ordre du Roy chez le 

nommé Lonchamp valet de chambre de Voltaire et chez le nommé Lafond cy devant valet 
de chambre avec sa femme de Madame du Chatelet, voyés à ce sujet mon rapport.

J’ai sçu que le véritable sujet de cette visite étoit pour tacher d’y trouver des lettres que 

1. BnF, Département des manuscrits, nouv. acq. fr. 10781, f. 11. Cette fiche de police fut exposée en 1994 
pour le tricentenaire de la naissance de Voltaire (voir Voltaire et l’Europe, éd. Françoise Bléchet, Paris, Biblio-
thèque nationale de France ; Bruxelles, Éd. Complexe, 1994, notice n° 46, p. 68, où elle est photographiée). 
Elle a depuis été numérisée dans Gallica. 

2. D’Hémery se trompe : la marquise Du Châtelet est morte le 10 septembre.
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Voltaire avoit écrites a Madame du Chatelet touchant leur amour que cette Dame avait 
faite relier en quatre volumes et que ne les ayant point trouvés après sa mort, on craignoit 
que la femme de chambre ne les eut prises pour les faire imprimer, ce qui seroit plaisant. 
Voltaire ayant craint cet accident fit prier M. d’Argenson de faire faire cette perquisition 
sous un autre prétexte. Ce qui n’a cependant pas eu de succès.

Le 4 may suivant, le Magistrat m’a dit qu’il sçavoit à coup sur, que lorsque nous fimes la 
perquisition chez Longchamp, il y avoit dans son tiroir de son bureau les vers écrits contre 
le Roy et Madame la marquise et que Longchamp s’en étoit vanté, et qu’il avoit même fait 
un mémoire contre Madame Denis et Voltaire au sujet de l’injustice de cette perquisition.

Qu’il auroit plaisant [sic] si en faisant cette perquisition que Voltaire faisoit faire, on eut 
trouvé des vers contre le Roy et Madame la marquise, peutetre de l’écriture de Voltaire, ou 
de quelqu’un d’autre qui lui appartient, ce qui auroit découvert bien des choses3.

On voit, d’après ces précisions que cette fiche, datée du 1er janvier 1748, fut, en fait, ré-
digée après avril 1751. Elle est extraite du premier des trois gros registres qui contiennent 
501 fiches concernant des écrivains, grands et petits, hommes et femmes, classées suivant 
l’ordre alphabétique des noms de personnes4. Ont été ainsi fichés par d’Hémery, en cinq 
ans entre 1748 et 1752, les hommes de lettres les plus célèbres et les pauvres diables de la 
bohème littéraire qu’il qualifiait tous avec un souci égalitaire admirable d’« auteurs ». L’élite 
des écrivains y voisine avec les Rousseau du ruisseau, mais il remplit pour chacun d’eux, 
avec une rigoureuse équanimité, la même fiche. On constate cependant qu’il s’est surpassé 
pour celle de Voltaire. Ce dernier côtoie, dans son « historique des auteurs », des obscurs de 
la République des lettres, rimailleurs et plumitifs faméliques5 que d’Hémery décrit avec une 
égale malice.

Les fiches de d’Hémery ressemblent aux feuilles de congés, inventées quelques années 
plus tard par la hiérarchie militaire pour leurs soldats, qui devaient fournir aussi un « si-
gnalement » physique, avec indication de l’âge. Elles se présentent sous forme de tableaux 
et sont habituellement considérées comme les premiers formulaires préimprimés, alors que 
ceux de d’Hémery sont antérieurs. Il a donc été un précurseur et ses fiches ont peut-être 
servi de modèle à d’autres services administratifs. Cette fiche se présente comme une sorte 
de grille divisée en six colonnes inégales, affectée chacune à une rubrique dont l’intitulé est 
imprimé : « noms, âge, pays, signalement, demeure, histoire » ; le contenu des rubriques, 
remplies le plus souvent par un secrétaire ou greffier non identifié, est manuscrit.

La colonne « signalement » (soulignons au passage la modernité policière du terme qui 
a conservé le même sens aujourd’hui) est un régal pour le lecteur, haute en couleurs et d’un 
intérêt primordial, tant on est dépourvu de la moindre description de l’apparence physique, 
des traits du visage, de la physionomie, de la taille, de la corpulence, de l’allure et de la sil-
houette des écrivains. Le « signalement » tient ordinairement en une ligne où l’inspecteur 
fait preuve d’un regard pénétrant et d’un vrai talent littéraire, on l’a vu pour Voltaire, pour 
peindre en quelques traits de plume ravageurs les caractéristiques et disgrâces physiques des 
plus grands esprits. Rappelons quelques-uns de ces portraits savoureux, parfois proches de 

3. Nouv. acq. fr. 10781, f. 11.
4. Nouv. acq. fr. 10781-10783 : notes de police sur divers écrivains français du milieu du XVIIIe  siècle, 

rédigées par les soins de Joseph d’Hémery, inspecteur de la Librairie, sous les ordres du lieutenant de police 
Berryer et intitulées « Historique des auteurs en 1752 ».

5. Robert Darnton, « La république des lettres : les intellectuels dans les dossiers de la police », Le Grand 
massacre des chats : attitudes et croyances dans l’ancienne France, Paris, Robert Laffont, 1985.



Voltaire, auteur permis, approuvé, privilégié

jean-daniel candaux

Le présent essai est né d’une sorte d’agacement. Pourquoi faut-il que l’histoire des rela-
tions entre Voltaire et ses imprimeurs-libraires, que l’histoire de la publication même des 
nombreux ouvrages parus de son vivant soit toujours celle de ses démêlés avec la censure 
et de ses condamnations ? De Quérard à l’équipe de René Pomeau, en passant par Beuchot, 
Desnoiresterres, Bengesco, Albert Bachman1 et d’autres, on retrouve sempiternellement la 
même cascade d’épisodes et d’anecdotes illustrant le destin contrarié d’une œuvre à la fois 
foisonnante et dérangeante. À croire que cet écrivain prolifique n’eut jamais l’occasion de 
publier normalement, régulièrement, légalement aucune production de sa plume. Par esprit 
de contradiction, je suis donc parti à la recherche de l’autre Voltaire, du Voltaire autorisé, 
approuvé, privilégié même – et je n’ai pas tardé à découvrir que le sujet était immense. 
L’honnêteté m’oblige à annoncer d’entrée que je ne présente ici qu’une simple esquisse, 
basée sur le seul examen des exemplaires que j’avais sous la main à Genève2, constituant 
plutôt un inventaire des domaines à explorer que le résultat d’une enquête bouclée. Je me 
suis résolu en outre à différer le traitement de la documentation que j’avais pu réunir sur les 
impressions en français et les traductions des œuvres de Voltaire faites à l’étranger, avec pri-
vilèges de l’Empereur, du roi de Pologne et électeur de Saxe, du roi de Danemark, des États 
de Hollande et Westfrise, de la République de Venise, du roi de Portugal, ou encore avec 
des permissions, licences, approbations, voire imprimatur du Saint-Office, du roi de Prusse, 
des commissions de censure de Milan, Parme, Gênes, Florence, Lucques, Livourne, Naples, 
Palerme, Lisbonne ou Porto3.

Dans mes déambulations, j’ai bénéficié d’un guide auquel je tiens ici à rendre un vi-
brant hommage. Il s’agit de Robert Estivals, cet élève d’Ernest Labrousse qui se fit en 1961 
l’historien du Dépôt légal et qui publia quatre ans plus tard en 1965 un ouvrage intitulé La 
Statistique bibliographique de la France sous la monarchie au XVIIIe siècle 4. Dans son chapitre sur 
« le circuit des privilèges », Estivals réussit à débroussailler la jungle des registres provenant 
de la Direction de la Librairie d’une part, de la Chambre syndicale des libraires de Paris 

1. Albert Bachman, Censorship in France from 1715 to 1750 : Voltaire’s opposition, New York, Institute of French 
Studies, 1934.

2. À la Bibliothèque de Genève, à l’Institut et Musée Voltaire et dans ma collection personnelle (destinée 
à rejoindre un jour celle de l’IMV).

3. Une première version de ce second volet paraîtra dans le recueil collectif Censure et statut du livre imprimé 
au siècle des Lumières en Russie et en France, sous l’égide de l’Académie des sciences de Russie et de la Bibliothè-
que nationale de France (en préparation).

4. Volume 2 de la collection « Livre et sociétés, études et mémoires pour servir à l’histoire de la civilisation 
du livre », publiée à Paris et La Haye, chez Mouton, sous l’égide de l’École pratique des hautes études.
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d’autre part, registres rassemblés depuis longtemps au département des manuscrits de la Bi-
bliothèque nationale de France, mais dont l’apparent enchevêtrement rendait l’exploitation 
difficile. On peut regretter d’ailleurs que le travail d’Estivals n’ait pas donné le signal d’une 
publication systématique de sources. Seuls ont paru, par les soins de Robert L. Dawson 
en 1992, les registres de la « permission simple » des années 1777-17905, alors que l’édition 
combien plus fondamentale des registres des privilèges et celle (si curieuse) des rapports des 
censeurs se font toujours attendre.

Pour présenter Voltaire permis, approuvé et privilégié à partir des exemplaires que j’avais 
pu examiner de mes yeux, un classement se justifiait, fondé sur la nature même des auto-
risations dont Voltaire avait bénéficié. Est-il besoin d’ajouter que dans chaque catégorie, 
l’ordre chronologique s’imposait tout naturellement. Voici donc les six tableaux auxquels 
j’ai abouti.

1. « Exprès commandement de Sa Majesté » et « Permission expresse de Sa Majesté »

Date Ouvrage Ville et imprimeur

1745 La Princesse de Navarre, comédie-ballet feste donnée 
par le Roy en son Château de Versailles, le mardi 23 
février 1745

Paris, Ballard fils

1745 Le Poëme de Fontenoy Paris, Imprimerie Royale

1745 La Bataille de Fontenoy, septième édition Lille, André-Joseph Panckoucke

1745 Le Temple de la gloire, feste donnée à Versailles, le 27 
novembre 1745

Paris, Jean-Baptiste-Christophe Ballard

1746 Discours prononcez dans l’Académie Françoise le lundi 
9 mai MDCCXLVI à la réception de M. de Voltaire

Paris, Jean-Baptiste Coignard 
imprimeur du Roi et de l’Académie 
Françoise

Ce premier tableau présente les ouvrages de Voltaire placés au-dessus de tout le système 
de la Librairie parce que leur publication, qui n’a eu besoin d’aucune formalité, relevait soit 
du bon plaisir du roi, soit du privilège général accordé à l’Académie française. On est dans 
l’épisode courtisan de la vie de Voltaire, qui trouve un couronnement dans son élection et sa 
réception à l’Académie française.

2. Privilège royal (daté, signé et imprimé tout au long dans l’ouvrage)

Date Ouvrage Durée Bénéficiaire

1719, 19 janvier Œdipe, tragédie 9 ans Le Sieur ***

1724, 21 juillet Mariamne, tragédie 6 ans Aroüet de Voltaire

1725, 16 septembre L’Indiscret, comédie 6 ans Aroüet de Voltaire

1728, 6 mai Essai sur la poésie épique 6 ans Hugues-Daniel Chaubert, libraire 
à Paris

5. Robert L. Dawson, The French booktrade and the « permission simple » of 1777 : copyright and public domain, 
with an edition of the permit registers, SVEC 301, 1992.
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60. Gravure par Jan Luyken, « Der Buchhändler », dans Christoff Weigel, Abbildung der gemein-nützlichen 
Haupt-Stände, Regensburg, Weigel, 1698



L’« idole » et ses « balafres » 
ou Voltaire et ses livres à travers la correspondance 

de Mme de Graffigny

charlotte simonin

À l’équipe Graffigny, en hommage à la qualité de 
son annotation de la Correspondance, qui nourrit 
cet article de sa substantifique moelle.

Destinataire d’une quinzaine de missives de Voltaire, mentionnée dans une vingtaine 
d’autres, et surtout auteur elle-même d’une trentaine de lettres relatant son séjour à Cirey 
de décembre 1738 à février 1739, publiées de façon posthume sous le titre alléchant de Vie 
privée de Voltaire et de madame Du Châtelet en 18201, volume auquel Sainte-Beuve consacre une 
Causerie entière2, Françoise de Graffigny (1695-1758) n’a longtemps dû sa réputation dans le 
monde des lettres qu’à ses liens avec le grand auteur, puisque ses propres productions, son 
roman épistolaire des Lettres d’une Péruvienne (1747) et son drame bourgeois Cénie (1750), 
triomphes au XVIIIe  siècle, avaient sombré dans l’oubli bien avant le milieu du XIXe3. 
Mais depuis la fin des années 1970, grâce à la redécouverte des Lettres d’une Péruvienne4, aux 

1. En 1820 paraît chez Treuttel et Wurtz la Vie privée de Voltaire et de madame Du Châtelet pendant un séjour de 
six mois à Cirey par l’auteur des Lettres péruviennes, suivie de cinquante lettres inédites, en vers et en prose de Vol-
taire : les lettres de Françoise de Graffigny ont été tronquées et parfois retouchées. Dans sa biographie récente 
(Françoise de Graffigny, her life and works, SVEC 2004 : 11, p. 337), E. Showalter explique : « By modern standards, 
the editing was a scandal. It was not simply that the text was modernised and “corrected” in various silent 
ways, or that numerous mistakes were made in deciphering the handwriting, or that some of Mme de Graffi-
gny’s nicknames were erroneously decoded and the wrong name substituted for the nickname ; but also and 
more seriously that almost seven per cent of the total text was written by some anonymous party and added to 
the original. » Ces lettres, ensuite connues sous le nom de lettres de Cirey, accréditeront l’idée d’une Mme de 
Graffigny bêtasse, indiscrète et « caillette », mot qu’elle-même n’emploie jamais dans la version authentique de 
ces lettres, et toujours négativement dans le reste de sa correspondance. Voir aussi E. Showalter, « Graffigny 
at Cirey : a fraud exposed », French forum 21, 1996, p. 29-44.

2. Il débute ainsi : « On peut être tranquille, je ne viens parler ici ni du drame de Cénie, ni même des Lettres 
péruviennes, de ces ouvrages plus ou moins agréables à leur moment, et aujourd’hui tout à fait passés. Je viens 
surtout parler de Voltaire, chez qui Mme de Grafigny nous introduit et qu’elle nous aide à surprendre sous un 
jour assez nouveau ou du moins très au naturel » (Causeries du lundi, 17 juin 1850, Paris, Garnier, 1858-1872).

3. Voir Vera Grayson, The Genesis and reception of madame de Graffigny’s Lettres d’une Péruvienne, and Cénie, 
SVEC 336, 1996, p. 1-152.

4. Éditions successives de Gianni Nicoletti (Bari, Adriatica Editrice, 1967), Bernard Bray et Isabelle 
Landy-Houillon (dans Lettres portugaises, Lettres d’une Péruvienne et autres romans d’amour par lettres, Paris, 
Flammarion, « GF », 1983, p.  237-363), Raymond Trousson (dans Romans de femmes du XVIIIe  siècle, Paris, 
Robert Laffont, « Bouquins », 1996, p. 59-164) et Jonathan Mallinson (Oxford, Voltaire Foundation, « Vif », 
2002).
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travaux d’English Showalter5 et à la publication en cours des 2 500 lettres de sa Correspon-
dance, dûment annotée, par une équipe de chercheurs sous la direction de J. Alan Dainard6, 
la voix de Françoise de Graffigny se fait à nouveau entendre. Renversons donc la perspec-
tive : elle que les voltairiens connaissent surtout par les écrits de et sur Voltaire, qu’a-t-elle à 
nous dire, voire à nous apprendre, sur Voltaire et ses livres ?

Mme de Graffigny et Voltaire se rencontrent en 1735 à la cour de Lunéville ; elle l’admire, 
et il n’est pas insensible à ses charmes qu’il célèbre par ces vers : « Car cette veuve aimable et 
belle / Par qui nous sommes tous séduits, / Vaut cent fois mieux qu’une pucelle7. » De façon 
prémonitoire, dès ce premier écrit, Graffigny entre en littérature sous les auspices conjoints 
de Voltaire et de Jeanne d’Arc. Invitée à Cirey pendant l’hiver 1738, l’épistolière voit ce sé-
jour interrompu, on le sait, par l’épisode malencontreux du vol supposé de chants de La Pu-
celle. Devant l’inimitié, voire l’hostilité manifeste de Mme Du Châtelet8, Mme de Graffigny 
préfère distendre ses relations avec Voltaire jusqu’à la mort de la « Mégère » en septembre 
1749. Ensuite elle retrouve celui qu’elle surnomme « ton Idole », car son meilleur ami, et 
destinataire de la plupart de ses lettres, François Devaux (1712-1796) idolâtre en effet Vol-
taire ; en outre, elle devient l’amie de Mme Denis9. Ainsi Mme de Graffigny fréquente-t-elle, 
pendant plus de vingt ans et dans une relative proximité, le plus grand écrivain du siècle : 
de surcroît, des connaissances de Voltaire (Kœnig, Linant, Maupertuis, l’abbé Raynal, d’Ar-
gental et Thieriot), ses propres amis du « Bout du banc » (Caylus, Duclos, Mlle Quinault, 
l’abbé de Périgny) et du monde de la libraire (Pissot, Prault, l’abbé Pérau) lui permettent de 
compléter ses informations.

Passionnée de littérature et plus encore de théâtre, lectrice avide, « La Grosse » se penche 
sur les livres, achetés ou offerts, sur les éditions nouvelles et les rééditions, en France et en 
Europe, sur la censure, sur les ambiguïtés et les contradictions du grand homme face aux 
livres, et surtout aux libraires : Voltaire et le livre, sous la plume de Mme de Graffigny, c’est 
Janus ou plutôt Protée. Des centaines de renseignements inédits et précieux sur Voltaire et 
ses livres figurent, épars, dans la masse de la Correspondance ; cet article se propose, très mo-
destement, de collecter, de rassembler, d’ordonner et de confronter une partie de ces infor-
mations. Illustratif, il veut simplement rendre hommage d’une part à la langue savoureuse 

5. Voltaire et ses amis d’après la correspondance de Mme de Graffigny, SVEC 139, 1975 ; et « The beginnings of 
madame de Graffigny’s literary career : a study in the social history of literature », Essays on the age of Enlighten
ment in honor of Ira O. Wade, éd. Jean Macary, Genève, Droz, 1977, p. 293-304.

6. Entamée en 1985 (t. I : 1716-17 juin 1739) à la Voltaire Foundation, la Correspondance en est aujourd’hui 
à son XIe tome (2 juillet 1750-19 juin 1751). Les références à la correspondance seront désormais fournies dans 
cette édition, sous la forme d’un chiffre romain pour le tome et d’un chiffre arabe pour la page.

7. À M. de Pleen qui attendait l’auteur chez Mme de Graffigny, où l’on devait lire La Pucelle, Moland, t. X, p. 540 ; 
sur Pleen [Bleine], voir la note d’E. Showalter, Françoise de Graffigny, p. 30.

8. Voir David Smith, « Nouveaux regards sur la brève rencontre entre Mme Du Châtelet et Saint-Lambert », 
The Enterprise of Enlightenment. A tribute to David Williams from his friends, éd. Terry Pratt et David McCallam, 
Oxford, etc., Peter Lang, 2004, p. 329-343 ; Marie-Thérèse Inguenaud, « La “Grosse” et le “Monstre” : histoire 
d’une haine », Émilie Du Châtelet : rewriting Enlightenment philosophy and science, éd. Judith P. Zinsser et Julie 
Candler Hayes, SVEC 2006 : 1, p. 65-90 ; et Charlotte Simonin, « “Pompon Newton” versus “Marie Chiffon” ? 
Émilie Du Châtelet (1706-1749) et Françoise de Graffigny (1695-1758) en miroir, et au miroir de leurs contem-
porains », Émilie Du Châtelet : éclairages et documents nouveaux, éd. Ulla Kölving et Olivier Courcelle, Ferney-
Voltaire, Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2008, p. 61-83.

9. Voir Charlotte Simonin et David Smith, « Du nouveau sur Mme Denis. Les apports de la correspon-
dance de Mme de Graffigny », Cahiers Voltaire 4, 2005, p. 25-56.



De l’acquisition à la circulation du livre : 
le rôle des amies de Voltaire

patricia ménissier

La correspondance de Voltaire montre à quel point l’écrivain croit en l’efficacité d’une 
stratégie qui mettrait les femmes à portée de répandre les Lumières et de diffuser ses propres 
œuvres. Affrontant toutes les incompréhensions, voire toutes les remontrances1, il insiste 
pour que ses livres soient remis à ses relations féminines, ou aux femmes en qui il espère une 
sensibilité philosophique2 : « Le nombre des fidèles s’augmente prodigieusement, il nous 
faut surtout de saintes femmes », déclare-t-il à Damilaville, au moment de la circulation du 
Catéchisme de l’honnête homme, dont la duchesse d’Enville, de retour de Genève, s’était char-
gée de rapporter quelques exemplaires3. Pour comprendre l’insistance avec laquelle Voltaire 
proclame la nécessité de voir les femmes adhérer à la cause philosophique, il faut considérer 
que conquérir un public féminin revient à l’emporter sur une éducation livrée aux préjugés. 
En outre, Voltaire n’a jamais négligé le rayonnement des femmes dans la société, qui justi-
fierait à lui seul qu’on leur fasse parvenir des ouvrages dont elles pourront rendre compte. 
Les femmes qu’il recommande à Damilaville ne sont pas toutes de ses amies, au sens strict 
du terme. Aux côtés de correspondantes importantes apparaissent des figures isolées, dont 
l’écrivain a imaginé ou s’est souvenu qu’elles pourraient favoriser voire répandre ses idées4, 

1. « À l’égard de Mlle Clairon, il importe peu qu’elle mérite ou non l’attention qu’on a de lui envoyer ce 
que vous savez ; elle est intéressée à décrier ce qui condamne son état, et quoi que puissent penser ses amis sur 
les gens de lettres, ils pensent uniformément sur l’objet dont nous nous occupons ; ils sont très capables de 
répandre, sans se compromettre, ce qui doit percer peu à peu dans l’esprit des honnêtes gens. Je vous avoue, 
mon cher frère, que je sacrifie tout petit ressentiment, tout intérêt particulier, à ce grand intérêt de la vérité. 
Il faut assommer une hydre qui a lancé son venin sur tant d’hommes respectables par leurs mœurs et par leur 
science » (à Damilaville, 4 octobre 1763, D11445). Voltaire justifiera avec les mêmes arguments ses relations 
avec Mme Du Deffand, Mme Necker et avec les favorites, en particulier Mme de Pompadour.

2. On peut interpréter, dans cette perspective, l’envoi par Voltaire à la duchesse de Choiseul du Catéchisme 
de l’honnête homme, comme une tentative pour évaluer son esprit à « l’effet que ces petits ouvrages feront sur 
elle » (D11426, 21 septembre 1763, à Damilaville). On pourrait presque parler d’envois prospectifs, destinés à 
identifier les femmes susceptibles d’adhérer à la cause des Lumières et de favoriser leur progression.

3. 7 septembre 1763, D11402.
4. « J’ai bien plus à cœur les progrès de la raison humaine ; je me flatte qu’on a fait rendre à Mme de Bouf-

flers, à Mme de Chaulnes, et même à Mlle Clairon, certains petits ouvrages. Il faut cultiver tout doucement 
la vigne du Seigneur » (6 novembre 1763, D11487). Si Mme de Chaulnes passait pour dévote, Voltaire a pu 
supposer qu’elle était néanmoins à même d’apprécier les valeurs qu’il prônait dans le Catéchisme de l’honnête 
homme. En revanche, en réclamant que soient adressés à la marquise de Coislin deux exemplaires de son Dic-
tionnaire philosophique (22 avril 1765, D12563), il se montre particulièrement confiant dans le sort réservé à cet 
ouvrage par une femme qui n’est pas autrement mentionnée dans la correspondance. Faut-il considérer qu’à 
travers elle il rendait hommage à la bibliothèque familiale des Coislin ? 



174	 voltaire et le livre

mais celles qui entretiennent une correspondance régulière avec lui et sont au contact du 
monde semblent s’offrir comme des auxiliaires a priori toutes désignées dans cette stratégie. 
Destinatrices privilégiées du livre voltairien, comment ont-elles honoré ce contrat tacite, qui 
les mettait en position de le promouvoir ? Quel regard ont-elles porté sur lui par rapport 
aux attentes de leur correspondant ? Ces questions se posent aussi bien au niveau de leurs 
rapports personnels avec les livres du grand homme qu’à celui de l’intérêt qu’elles ont pris à 
leur élaboration puis à leur diffusion dans leurs cercles.

Pour Voltaire, le livre adressé à une amie est d’abord un hommage, puis une invitation. 
Invitation à protéger l’auteur, parfois à lui offrir un refuge : à la recherche de nouveaux ap-
puis en Allemagne, il fait parvenir à la duchesse de Saxe-Gotha un exemplaire de l’Histoire 
universelle annoté de sa main5. Le don d’un livre est aussi une invitation à prôner l’ouvrage 
et à le diffuser. Pour l’écrivain qui s’est fait ermite sans renoncer au combat philosophique, 
le livre devient un ambassadeur que les amies sont chargées d’accueillir, de présenter et d’ac-
compagner dans le monde. L’envoi suffira-t-il cependant à déterminer les femmes à promou-
voir l’esprit et les valeurs de la philosophie ? Rien n’est moins sûr pour Voltaire, même s’il 
ne confond pas le soutien qu’il réclame pour des combats occasionnels avec les convictions 
intellectuelles qui se sont formées une vie durant par les lectures et la réflexion6. Pour ac-
compagner la lecture de ses correspondantes, Voltaire recourt donc à différents stratagèmes : 
pages marquées à l’attention des reines et des favorites, soupçonnées d’être emportées par 
le tourbillon du monde7, commentaires explicatifs et conseils de lecture par exemple à l’at-
tention de Mme Du Deffand, dont il faut satisfaire le goût et éveiller la curiosité afin qu’elle 
puisse faire connaître le livre au public aristocratique qui fréquente son salon, que Voltaire 
cherche à gagner. Ainsi, à l’occasion d’une nouvelle édition de l’Essai sur l’histoire générale : 
« Quand vous vous faites lire, ayez soin qu’on vous lise d’abord les notes marginales qui in-
diquent les matières. Vous choisissez alors ce qu’il vous plaît, et vous évitez l’ennui8. Je vous 

5. 23 mai 1751, D4474.
6. À l’occasion de l’affaire Calas, Voltaire avait souligné l’inutilité des livres pour déterminer les grands en 

faveur des protestants injustement accusés et condamnés : « Il faut auprès des ministres de très grandes protec-
tions, et point de livres. Un bon ouvrage peut porter ses fruits dans quinze ou vingt ans, mais aujourd’hui il 
s’agit d’obtenir la protection de Mme de Pompadour » (à Paul-Claude Moultou, janvier-février 1763, D10971). 
La correspondance, en particulier avec les amies, apparaît en ce sens comme un ouvrage instantané, en ce que 
chaque lettre doit condenser principes et idées en une forme brillante et adaptée à la destinatrice. L’échange 
épistolaire se situe au carrefour des idées et de la rhétorique, précisément parce qu’il est orienté non vers 
la formation de la correspondante, mais vers son adhésion aux combats voltairiens, au nom de valeurs que 
l’écrivain passe au crible de l’amour-propre, de la galanterie et de la flatterie.

7. À Richelieu, 4  septembre 1769, D15872 : « On n’a pas le temps de lire dans le pays où vous êtes, et 
j’avais mis le doigt sur les endroits qu’on doit lire avec plaisir », à propos d’une édition du Précis du siècle de 
Louis XV qui avait été adressée à Mme Du Barry ornée d’« étiquettes aux pages où il est question des choses 
les plus flatteuses pour les personnes intéressées » (à Mme Denis, 7 août 1769, D15804). Pour respecter les 
préoccupations de Louise-Ulrique, Voltaire s’offre à lui marquer les pages où figurent les modifications qu’il 
a apportées au Siècle de Louis XIV dans une 2e édition (25 août 1752, D4993). De même, lorsqu’il veut faire sa 
cour à Mme de Luxembourg, il signale à Mme Du Deffand la présence dans le même ouvrage d’une anecdote 
sur la famille de Luxembourg, propre à plaire à la duchesse (6 janvier 1769, D15416).

8. Voltaire vantera à Mme Du Deffand la forme alphabétique des Questions sur l’Encyclopédie avec le même 
argument : « Vous auriez passé les articles qui ne vous auraient pas plu, et vous en auriez peut-être trouvé 
quelques-uns qui vous auraient amusée. […] Vous passeriez sans peine et sans regret le peu d’articles qui ont 
exigé des figures de géométrie. Vous y trouveriez un précis de la philosophie de Descartes [l’article « Car-
tésianisme »], et du poème de l’Arioste [« Épopée »]. Vous y verriez quelques morceaux d’Homère [« Épo-
pée » et « Scoliaste »] et de Virgile [« Amplification », « De Caton, du suicide », « Enfer », « Fin du monde », 



Genève, Paris ou Rouen ? 
Quel modèle pour les contrefaçons liégeoises 

du Caffé et d’Olympie de Voltaire ?

daniel droixhe

Toute création d’une œuvre dramatique de Voltaire constitua au XVIIIe siècle un évé-
nement suscitant le plus vif intérêt de la part du public et des libraires. La publication de 
l’ouvrage se trouvait généralement ballottée, à ce moment, par des mouvements contraires. 
D’une part, il s’agissait de laisser le moins de terrain possible à une éventuelle reproduction 
du texte réalisée à partir d’une copie prise lors d’une représentation. D’autre part, Voltaire, 
dans son ambition d’être digne des grands auteurs du passé, ne cessait de polir son texte 
et pouvait suspendre pendant une période assez longue l’imprimatur donné à ses amis le 
comte et la comtesse d’Argental, lesquels, de leur côté, le pressaient d’activer les choses 
tout en suggérant sans cesse, contradictoirement, des corrections. On replace ici dans leur 
contexte éditorial deux pièces de Voltaire qui firent l’objet d’une précoce contrefaçon lié-
geoise et l’on établit cette origine, en partie proposée déjà par le catalogue des œuvres du 
philosophe édité par la Bibliothèque nationale de France.

Le Caffé, ou l’Écossaise
Le Caffé, ou l’Écossaise fut représenté pour la première fois par les Comédiens ordinaires 

du Roi le 26 juillet 1760. Dès le 8 mai, d’Hémery enregistre dans son journal : « Le Caffé ou 
l’Ecossaise Comédie par M. Hume, traduite en françois, 1 vol. in-12, impr. a Lausanne et 
distribuée icy sans permission. C’est M. de Voltaire qui est l’auteur de cette traduction1. » Le 
duc de Choiseul écrit vers le même moment à l’écrivain : « Il y a une pièce intitulée L’Écos-
saise que l’on dit de vous et qui court le monde2… » Il doit s’agir de l’édition in-12 parue 
sous l’adresse de « Londres », qui était due en réalité au Genevois Gabriel Cramer3. La pu-
blication de l’ouvrage avant la création parisienne entendait répondre à l’impatient intérêt 
qu’avaient suscité dans le public les premières représentations de la pièce et les attaques 
contre Fréron. Cramer en témoigne dans une lettre à Grimm4 : « dès qu’on eût trouvé ce 
bienheureux Frêlon, on n’eût rien de plus pressé que d’en faire part à tout le monde ; et vite 
et vite, il falut imprimer, sans rien retoucher, sans relire, enfin vous savez aussi bien que moi 

1. BnF, ms. fr. 22161, f. 93v. D’Hémery semble avoir voulu écrire : « Gen[ève] », raturé.
2. D8904. 
3. BnC, nº 789.
4. D8911.
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comme nous sommes faits. » Le comte d’Argental rappelle aussi à Voltaire ces conditions 
d’urgence lors de la représentation parisienne de juillet5 :

Eh bien mon cher ami cette écossoise que vous aviés fait imprimer ne la jugeant pas digne 
de la représentation, cette écossoise que vous n’avés pas daigné corriger, cette écossoise en 
un mot dont vous faisiés assez peu de cas a été jouée hier avec le plus prodigieux succès. 
[…] Enfin il est étonant qu’une pièce connûe par l’impression, qui par conséquent étoit 
entre les mains de tout le monde, et qu’on sçavoit par cœur ait pû produire les deux effets 
qui naissent de la surprise, celui de faire rire et d’arracher les larmes...

La chronologie de l’édition originale se lit du reste dans la Préface : « Nous ne sçavons 
pas si cette piéce pourrait être représentée à Paris ; nôtre état, et nôtre vie, qui ne nous ont 
pas permis de fréquenter souvent les spectacles, nous laissent dans l’impuissance de juger 
quel effet une piéce Anglaise ferait en France6. » La phrase fut maintenue dans les impres-
sions postérieures. Cette première édition donna lieu, dans les semaines qui suivirent, à 
quatre réimpressions au moins, dont une avec adresse avignonnaise et trois avec adresse 
factice7. Elles continuent d’omettre le nom de Voltaire au titre, mais des correspondants 
comme Mme d’Épinay ou Élie Bertrand ne sont pas dupes de l’attribution à « Mr. Hume » 
et des dénégations du philosophe8. Seul le président de Brosses prétend encore, en juillet, ne 
pas croire « que la pièce de l’Ecossoise soit de M. de Voltaire » : « ce n’est pas son ton, mais 
plustôt celui de Diderot9. »

Les inlassables remaniements dont il a été question plus haut affectent la mise au point 
d’un nouveau texte « autorisé ». Voltaire écrit fin juin à d’Argental : « Il faudrait, mon divin 
ange, refondre l’Ecossaise ; changer absolument le caractère de Frélon, en faire un balourd 
de bonne volonté, qui gâterait tout en voulant tout réparer, qui dirait toutes les nouvelles en 
voulant les taire, et qui influerait sur toute la pièce, jusqu’au dernier acte10 ». Mais on doit 
se borner à « quelques légères corrections » qu’égrène le mois de juillet11. Pour le reste, le 
succès est « prodigieux12 » et se communique dès lors à la province13 : « On m’a mandé qu’on 
jouait l’Ecossaise à Lyon, à Bordeaux et à Marseille avec le même succès qu’à Paris. » Voilà 
Fréron « exécuté sur tous les théâtres de France ».

5. D9091.
6. P. viii. 
7. BnC, nº 794-799,
8. « Qu’esce qu’une comédie intitulée le caffè ? », demande Voltaire en mai à Mme d’Épinay (D8918). 

« Elle n’est pas de moi », affirme-t-il le lendemain à Élie Bertrand (D8920). 
9. Lequel Diderot offre en ce moment à Paris la figure d’un persécuté « très vaporeux » (D8954, D9037). 
10. D9010. La critique a longtemps répété que le personnage de Frelon était imparfaitement intégré dans 

l’action, à la suite d’une remarque de Voltaire lui-même : « Si j’avais pu prévoir ce petit succez, écrit-il, si en 
barbouillant l’écossaise en moins de huit jours j’avais imaginé, qu’on dût me l’attribuer et qu’elle pût être 
jouée, je l’aurais travaillée avec plus de soin, et j’aurais mieux cousu le cher Freron à l’intrigue » (D9113). 

11. D’Argental à Voltaire, 30 juin, D9018 ; D9043, D9048 et D9062, du même au même, 6, 9 et 14 juillet, 
avec changement textuel précis et indication scénique ; à Thieriot, 22 juillet, D9081 ; à d’Argental, 25 juillet, 
D9089.

12. D9091. Il est « égal à celui de Mérope », ajoute Thieriot, et on peut conjecturer que la pièce « aura 
quinze représentations et sera reprise cet hyver, et par la suite plus souvent que le français à Londres [Le 
Français à Londres de Boissy] qu’elle fera éclipser » (D9100). « Hier à la 4e représentation il y avoit plus de 
monde qu’à la première », témoigne d’Alembert (D9114). On y pleure « comme à Zaïre », rapporte Marmontel 
(D9115). 

13. D9173. « On joue l’Ecossaise dans toutes les provinces », écrit-il fin août (D9172). Même satisfaction 
dans les lettre à Thieriot du 29 août (D9175) et à d’Argental du 1er septembre (D9180). 



Christin et Voltaire : un exemple d’écriture militante 
et de diffusion du livre au siècle des Lumières

roger bergeret

L’influence de l’avocat Charles-Frédéric-Gabriel Christin (1741-1799) sur le dernier Vol-
taire et sur son œuvre a été tenue pour nulle ou négligeable1. On a fait de lui son secrétaire, 
parfois un conseiller juridique ou un chargé d’affaires. On l’a réduit dans les procès des serfs 
du Haut-Jura à un rôle de comparse obligé du « patriarche ». Pourtant Voltaire considéra 
Christin comme faisant partie de son petit troupeau d’« apôtres » engagés dans son combat 
philosophique et les 106  lettres qui nous sont parvenues parmi celles qu’il lui adressa de 
1765 à 1777 révèlent une étonnante proximité entre les deux hommes2. Une des raisons de la 
sous-estimation du rôle de Christin dans l’émergence d’un nouveau discours voltairien tient 
au fait que les textes de Voltaire, notamment sa correspondance avec son « cher petit philo-
sophe », n’avaient jamais été jusqu’à présent recoupés avec les archives locales (de la ville de 
Saint-Claude, du bailliage d’Aval et de la Franche-Comté). C’est chose faite dans les pages 
qui suivent : elles sont fondées sur une documentation nouvelle provenant de ces archives, 
qui comportent des renseignements précieux sur le contexte des années 1764-1778.

Le recrutement de Christin (1764-1765)
Ce ne fut pas, comme on l’écrit généralement, à l’occasion de la lutte menée de 1768 à 1777 

pour l’affranchissement des serfs du chapitre de Saint-Claude, que Voltaire recruta Christin. 
Le jeune avocat avait certes envoyé à Ferney dès 1764 un Mémoire sur la mainmorte, perdu 
aujourd’hui3, qui lui avait valu les chaleureuses recommandations du « patriarche » à son 

1. Ira O. Wade avait commencé à la fin des années 1950 à réévaluer considérablement le rôle de Christin 
dans la dernière partie de la vie de Voltaire, mais il n’avait pu utiliser les archives locales (The Search for a new 
Voltaire. Studies in Voltaire based upon material deposited at the American Philosophical Society, dans Transac-
tions of the American Philosophical Society, new series, 48 : 4, 1958). Le travail de George B. Watts, « Voltaire, 
Christin and Panckoucke », The French review 32, 1958, p. 138-143, se réduit à la publication de deux lettres.

2. Sur Christin, sa famille, sa vie et son œuvre, on peut consulter R. Bergeret et Jean Maurel, L’Avocat 
Christin, 1741-1799, un collaborateur de Voltaire, des Lumières à la Révolution : de la lutte contre la mainmorte à la 
défense des libertés de 1789, Lons-le-Saunier ; Saint-Claude, Société d’émulation du Jura-Amis de Saint-Claude, 
2002. Sur la correspondance entre Voltaire et Christin et les aléas de sa publication, voir R. Bergeret, « À pro-
pos d’une lettre de Christin à Panckoucke. Une correspondance de Voltaire, des originaux à sa publication », 
Cahiers Voltaire 4, 2005, p. 139-152.

3. Lettre de l’intendant La Coré à Voltaire, en réponse à un mémoire de Christin transmis par ce dernier, 
18 novembre 1764, Archives départementales du Doubs, 1C 361, cité dans Colette Brossault, Les Intendants de 
Franche-Comté, 1674-1790, Paris, La Boutique de l’histoire, 1999, p. 420.
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ami l’intendant de Franche-Comté La Coré4. Pourtant les combats pour lesquels Voltaire se 
l’attacha en 1765 étaient plus importants car ils remettaient en cause, comme nous le verrons 
plus loin, des pans entiers de l’Ancien Régime.

Quelles raisons ont pu alors le déterminer à élire Christin pour faire partie de son petit 
troupeau d’« apôtres » de la philosophie ? Le milieu familial et social auquel appartient le 
jeune avocat apporte une première réponse. Ses origines sont modestes : une bourgeoisie 
de robins pas très éloignée encore de la boutique, qui s’élève lentement à la notabilité par 
les études et par la profession d’avocat5. Le parcours est classique, mais les actes de mariage 
nous révèlent une famille déjà bien affranchie des interdits religieux, avant le « tournant » de 
l’incrédulité des années 1750. Les conceptions prénuptiales y étaient devenues une habitude 
et l’on y trouve même un cas de cohabitation avant mariage, ce qui était très rare. Le père de 
Christin, maire de Saint-Claude en 1758 et en 1770, avait déjà la réputation d’être un esprit 
fort, peut-être parce que ce milieu bourgeois était de mieux en mieux pourvu de livres : la 
famille possédait une belle bibliothèque à laquelle Voltaire recourut plusieurs fois. Enfin 
Christin (et peut-être déjà son grand-père et son père, avocats en parlement) collectionnait 
les exemples d’horreurs judiciaires relevés dans les archives du tribunal de la Grande Judica-
ture et du tribunal échevinal de Saint-Claude, ce qui témoigne d’une certaine précocité dans 
la remise en cause des institutions. Ces archives vont particulièrement intéresser Voltaire, 
qui cherchait à se documenter pour son commentaire du Traité des délits et des peines de Cesare 
Beccaria : elles allaient lui offrir des munitions de premier ordre.

Une autre raison de ce choix est que Saint-Claude est située en Franche-Comté. Cette 
vieille province impériale, puis espagnole, avant d’être française, était demeurée un des bas-
tions du catholicisme, le pays des adversaires des philosophes, les abbés Nicolas-Sylves-
tre Bergier et Claude-François Nonnotte. La Franche-Comté, et plus particulièrement la 
Terre de Saint-Claude, fut alors considérée par Voltaire comme une « terre de mission ». 
Il le rappellera avec insistance dans ses lettres à Christin. De plus la proximité frontalière 
du bailliage d’Aval ou bailliage de Saint-Claude avec le pays de Gex et la Suisse était inté-
ressante dans la perspective d’une diffusion d’écrits clandestins. Enfin, un terrain de lutte 
idéal allait progressivement être révélé à Voltaire : les serfs de Saint-Claude. Ceux-ci, dont 
René Pomeau prétend « qu’ils végétaient oubliés depuis des siècles », non seulement pros-
péraient (les mainmortables de Morez et Morbier édifièrent alors les premières industries 
jurassiennes6), mais de plus multipliaient les procès contre le chapitre avant même le milieu 
du siècle7. Ces procès pouvaient fournir à Voltaire de bonnes munitions dans la lutte contre 
l’« infâme », mais aussi un nouveau public.

Avec Christin, Voltaire se sentait en effet plus proche du pays réel, sans pour autant 
trop compromettre ses relations avec Paris, les cercles de la Cour ou ses correspondantes 
des salons8. Cette nouvelle orientation est décelable dans ses lettres à des fidèles, comme le 

4. La Coré ou La Corée, intendant de Franche-Comté de 1761 à 1784, ami des Lumières, correspondant 
de Voltaire et depuis 1764 protecteur de Christin (« M. Christin, votre protégé… », lui écrit Voltaire le 26 no-
vembre 1774, D19202).

5. L’arrière-grand-père de Christin (1622-1708) était « hôte », c’est-à-dire aubergiste.
6. Jean-Marc Olivier, Des clous, des horloges et des lunettes : les campagnards moréziens en industrie, 1780-1914, 

Paris, CTHS, 2004.
7. Ces procès ont fait l’objet d’une thèse récente de Renaud Bueb, Condition servile et droit de mainmorte 

dans la Franche-Comté méridionale au XVIIIe siècle, thèse, Université de Bourgogne, Faculté de droit et de science 
politique, janvier 1994, 784 p.

8. Voltaire noua même une relation épistolaire avec une mainmortable, amie de Christin, une certaine 



Voltaire et la pratique du livre : 
le regard des antiphilosophes

didier masseau

Nous ne traiterons pas ici de la critique antiphilosophique de Voltaire, qui exigerait à 
elle seule un colloque, mais des pratiques du livre dénoncées par ses adversaires, durant la 
deuxième moitié du siècle. Nous évoquerons aussi les polémiques suscitées par la publica-
tion de l’édition de Kehl, au moment même où le patriarche accède à la gloire que l’on sait, 
car c’est bien une conception de l’édition, de la publication, et aussi de la lecture, dans un 
marché du livre en pleine mutation, que les adversaires religieux de la philosophie tentent 
de récuser. La situation est plus ardue et délicate qu’elle n’en a l’air pour les pourfendeurs 
de l’incrédulité moderne, car comment critiquer une pratique en voie de généralisation ? Le 
culte du livre, les progrès de l’imprimerie, la possession d’une bibliothèque abondante et 
ouverte sur son époque, sont devenus des valeurs prônées par tous. Dans cette perspective, 
à mesure que l’on se rapproche de la fin de l’Ancien Régime, chacun se doit de posséder des 
œuvres du patriarche, ce fleuron du siècle, le modèle du grand homme. Notons que certains 
esprits, bien que conservateurs et très embarrassés par la position antichrétienne de Voltaire, 
participent néanmoins au concert de louanges, allant même, comme le marquis de Luchet, 
jusqu’à publier en 1781 une immense Histoire littéraire de M. de Voltaire. Quant aux adversaires 
les plus radicaux, ils s’inquiètent, bien sûr, du culte rendu à celui qu’ils considèrent comme 
le pire ennemi de l’Église de France. Mais est-il possible, même si l’on est un adversaire 
religieux du grand homme, de participer au débat sur la postérité, et d’éliminer Voltaire, 
sans succomber au ridicule ? Comment récupérer Voltaire, tout en éliminant ses prises de 
position dangereuses ? Quelle forme éditoriale adopter pour le rendre bienséant ?

Restent, bien sûr, les pratiques éditoriales de Voltaire lui-même, lourdement sanction-
nées par une grande partie des antiphilosophes. Ils condamnent d’abord les stratégies de 
l’éditeur, en l’occurrence la pratique de l’anonymat ou le recours à des noms d’emprunt, fan-
taisistes et irrévérencieux. Dans Les Trois siècles de la littérature française, Sabatier de Castres 
s’écrie :

Pourquoi employer tant de manèges, prendre si souvent le masque, se travestir en mille 
manières, emprunter de faux noms ? Pourquoi le Professeur en vérité, par excellence, 
n’ose-t-il paroître que sous la sauvegarde des Vadé, des Carré, des Akakia, des Zapata, des 
Bazin, des Escarbotier, des Rustan, des Ramponneau, et d’une infinité d’autres noms, dont 
le burlesque annonce plutôt l’Histrion que le Dissertateur éclairé1 ?

1. Sabatier de Castres, Les Trois siècles de la littérature françoise, Amsterdam, 1774, t.  IV, p. 244. Dans le 
Tableau philosophique de l’esprit de M. de Voltaire, 1771, p. 348-349, Sabatier de Castres disait déjà : « Depuis long-
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La volonté consciente de Voltaire éditeur de brouiller les pistes pour déjouer la censure, 
mais aussi le recours ludique à des pseudonymes, visant à établir une connivence avec le 
lecteur averti, sont interprétés comme des conduites déloyales et bouffonnes, comme la mar-
que d’un histrionisme éditorial contredisant l’intention même du philosophe de se poser en 
éclaireur de l’humanité. On notera au passage, que les antiphilosophes n’hésitent pas non 
plus à recourir fréquemment à l’anonymat, pratique courante au XVIIIe siècle, voire au nom 
d’emprunt et à l’anagramme2. Mais, il est reproché à Voltaire de profiter de cette situation 
pour distiller intentionnellement des demi-aveux. Ses adversaires l’accusent d’exploiter les 
rumeurs que provoque inévitablement une situation éditoriale des plus confuses pour as-
seoir sa publicité. L’atmosphère de secret qui précède l’édition avouée de La Pucelle d’Orléans 
en 1762, suscite une diatribe de l’abbé Chaudon :

Si M. de V. avait obstinément nié ses vers infâmes, sur Jeanne d’Arc, ainsi que l’Épître à 
Uranie, l’équité demanderait qu’on n’imputât pas à un Auteur, sans des preuves certaines 
un libelle qu’il désavoue ; mais il reconnoît en partie le Poème de la Pucelle3.

Bref, ses ennemis tentent de le saisir en flagrant délit de mensonge et de retourner contre 
lui sa stratégie d’évitement. Une autre parade consiste à prendre au mot les déclarations 
fantaisistes du pseudo-éditeur. Si Candide est attribué au docteur Ralph, on n’ose plus alors 
y reconnaître la main de Voltaire :

C’est la haute idée que j’ai de M. de V. et de son stile, qui ne me permettoit pas de croire 
que l’Optimisme fût de lui […]. Mais si l’ouvrage est de sa main, il faut que l’esprit ait 
bien baissé ; voilà le sujet de l’embarras dont je parlois tout à l’heure. Non seulement on 
n’y reconnoît plus cette élégance et ce bon goût qui ont eu tant d’admirateurs en Europe ; 
mais je soutiens que l’on y trouve fréquemment des platitudes, des indécences et des gros-
siéretés, qui déshonorent notre langue, nos mœurs et l’écrivain4.

Est ainsi critiquée une pratique de l’écriture, jugée contraire aux bonnes mœurs édito-
riales. Voltaire est accusé d’obscénité. Le mot condamne une atteinte aux bienséances de la 
République des lettres, tout autant qu’aux règles les plus élémentaires de l’honnêteté. En 
usant d’un ton prétendument ordurier, le philosophe contrevient aux usages du bel esprit. Il 
témoigne, comme Bayle attaqué pour le même travers, d’une grossièreté scandaleuse, parce 
qu’il profane la place par ailleurs éminente qu’il occupe au sein de l’intelligentsia. Dans l’ar-
ticle « Voltaire » du Dictionnaire anti-philosophique, l’abbé Chaudon s’écrie :

Voyez le Dictionnaire que nous venons de citer ; voyez la Pucelle ; voyez Candide. L’homme le 
plus familiarisé avec la licence, ne peut les lire sans indignation. Les ridicules outrageants, 

tems M. de Voltaire s’essaye à faire tous les personnages ; jamais Arlequin n’a tant joué que lui. Tantôt 1 juif, 
tantôt 2 Quaker, tantôt 3 Prédicant, tantôt 4 Capucin, tantôt 5 Abbé, tantôt 6 Bachelier […], toujours Sico-
phante et Pantalon. » La position du dénonciateur est délicate, car il doit transmettre au lecteur les exemples 
les plus irrévérencieux de mise en scène éditoriale, notamment celles qui transforment Voltaire en évêque, 
auteur d’une lettre pastorale, au risque de faire rire le lecteur au lieu de l’indigner ! Voir André Magnan, « Sa-
batier de Castres », Inventaire Voltaire, dir. A. Magnan, Jean Goulemot et D. Masseau, Paris, Gallimard, 1995. 

2. Cet antiphilosophe radical qu’est Mgr de Feller publie par exemple un Catéchisme philosophique (en fait 
antiphilosophique), sous l’anagramme transparent de l’abbé Flexier de Réval.

3. M. des Sablons [Louis-Mayeul Chaudon et d’autres], Les Grands hommes vengés, ou examen des jugements 
portés par M. de V. et par quelques autres philosophes sur plusieurs hommes célèbres, Lyon, Barret, 1769.

4. [Claude-Marie Guyon], Suite de l’Oracle des nouveaux philosophes, pour servir de suite et d’éclaircissement aux 
œuvres de M. de Voltaire, Berne, 1760, p. 381-382.



Citations et références 
dans les ouvrages historiques de Voltaire

bruno bernard

Voltaire fut « aussi » historien. Cette part de son activité, qui devait l’occuper depuis la 
trentaine bien sonnée1 jusqu’à la fin de son existence, s’exerça pour l’essentiel au sein d’une 
bibliothèque où il amassa, au fil des ans, quantité d’ouvrages et de manuscrits historiques. 
Novateur dans l’écriture de l’histoire, dont, en lointain précurseur de l’école des Annales 
et de la Nouvelle histoire, il élargit considérablement le champ2, il ne cessait de confronter 
les témoignages et de soumettre à l’épreuve de la critique et de la vraisemblance toute affir-
mation un tant soit peu péremptoire. Pourtant, en ce domaine comme en d’autres, on a pu 
l’accuser de légèreté. Cosimo Alessandro Collini3, qui fut son secrétaire de 1752 à 1756, avant 
de devenir l’historiographe de l’électeur palatin, nous a par exemple laissé de Voltaire histo-
rien l’image d’un véritable dilettante, se contentant d’une histoire faite « à bon marché », à 
l’aide de « quelques réflexions et quelques coups de pinceau ». On sait en effet que, du point 
de vue de la forme, Voltaire était ennemi des doctes et pesants ouvrages produits par cer-
tains de ses confrères, et qu’il souhaitait conserver, même dans ses œuvres les plus sérieuses, 
un style agréable, accessible et léger. Sur le fond cependant, on ne peut être d’accord avec 
Collini, car les « quelques réflexions » qu’il évoque n’en étaient pas moins profondes, et les 
« coups de pinceau » de ce grand peintre d’histoire qu’était Voltaire donnaient fréquemment 
un éclairage inédit et perspicace à des événements pourtant mille fois évoqués déjà par ses 
prédécesseurs. On peut gager que Voltaire aurait souscrit sans hésiter, au profit des seconds, 

1. L’Essay on the civil wars of France date de 1727, la traduction française (Guyot de Merville, La Haye), de 
1729.

2. Surtout à partir de son Essai sur l’histoire générale, les mœurs et l’esprit des nations, depuis Charlemagne 
jusqu’à nos jours, auquel il travaille dès le début des années 1740 mais dont la première version complète ne 
paraît qu’en 1756, chez Gabriel Cramer, à Genève. En 1769, à l’occasion de l’édition par Cramer de ses Œuvres 
complètes, il donne à une version légèrement augmentée de cet ouvrage le titre définitif d’Essai sur les mœurs 
et l’esprit des nations. Une dernière édition, augmentée de 32 chapitres, paraît en 1775. À sa mort, Voltaire, qui 
annotait sans cesse son exemplaire, préparait encore une 4e édition. Sur l’importance de cet ouvrage dans 
l’évolution de la méthode en histoire, voir notamment J. H. Brumfitt, Voltaire historian, Oxford University 
Press, 1958 et Bruno Bernard, « Essai sur les mœurs et l’esprit des nations », Dictionnaire général de Voltaire, éd. Ray-
mond Trousson et Jeroom Vercruysse, Paris, Champion, 2003, p. 468-481. Voltaire a successivement exposé 
ses points de vue théoriques sur l’histoire dans les Remarques sur l’histoire (1742), les Nouvelles considérations 
sur l’histoire (1756), l’article « Histoire » de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (1758, repris en 1770 dans 
les Questions sur l’Encyclopédie), La Philosophie de l’histoire (1765, à partir de 1769 : « Discours préliminaire » de 
l’Essai sur les mœurs) et Le Pyrrhonisme de l’histoire (1769).

3. Sur Cosimo Alessandro Collini (1727-1806), voir notamment André Magnan, « Collini, Cosimo Ales-
sandro », Inventaire Voltaire, éd. Jean-Marie Goulemot et al., Paris, Gallimard, 1995 (Quarto), p. 279-280.



234	 voltaire et le livre

naturellement, à la distinction faite en 1914 par le grand historien français Marc Bloch entre 
« greffiers » et « juges d’instruction » de l’histoire4. Face aux « annalistes », « chroniqueurs », 
« historiographes » et « compilateurs », qui se contentaient le plus souvent d’aligner simple-
ment faits et dates, l’historien se devait selon lui d’instruire, à charge comme à décharge, le 
« procès » des témoignages qu’il avait recueillis, puis de les mettre en œuvre au service d’une 
véritable tentative de reconstruction, en même temps que d’analyse, des réalités du passé. 
Ajoutons que, pour Voltaire comme pour l’ensemble de ses contemporains, mais contraire-
ment à ce qui est généralement admis de nos jours, il existait des « leçons de l’histoire », dont 
la valeur d’enjeu n’était évidemment pas mince au sein des débats opposant, notamment, 
tenants et adversaires du providentialisme historique « à la Bossuet ».

Dans les récits pleins de verve et d’esprit que constituent ses œuvres historiques5, on ne 
peut dire que Voltaire ait abusé des références et autres citations. Désireux avant tout d’être 
lu, il évite visiblement d’ennuyer le lecteur et se contente du strict minimum d’appareil criti-
que indispensable à la démonstration du bien-fondé de ses affirmations. Très fréquemment, 
le contenu d’une note de bas de page ne fait que préciser un nom, une date. Parfois, il s’agit 
de réfuter un auteur concurrent. Plus rarement on y trouve une référence documentaire ou 
bibliographique plus ou moins précise.

Prenons l’exemple de l’assassinat sur le pont de Montereau, en 1419, du duc de Bour
gogne, Jean sans Peur, par un partisan du dauphin Charles de Valois, le futur Charles VII. 
Dans sa note du chapitre VI de l’Histoire du Parlement de Paris, Voltaire s’attache, en 1769, à 
réfuter les affirmations de Charles-Jean-François Hénault qui, dans son Nouvel abrégé chrono-
logique de l’histoire de France 6, paru en 1756, a contesté en ces termes l’existence d’une ordon-
nance de bannissement du dauphin Charles par le Parlement de Paris : « tous nos historiens 
qui ont parlé de cet arrêt, en ont parlé sans l’avoir vu, et se sont contentés de copier Monstre-
let7, qui, en historien téméraire, a cru que le dauphin fut cité à la table de marbre, etc. et que 
n’ayant pas comparu il fut jugé par contumace avec tous ses complices, banni à perpétuité, 
et déclaré incapable de succéder à la couronne. » Voltaire commente ici en note : « Il est clair 
que le président Hénault se trompe en niant ce fait dans son Abrégé chronologique. Il n’avait 
pas vu cet arrêt. Consultez l’Histoire de France de l’abbé Velli8. » La même remarque figure 
dans l’Essai sur les mœurs9 et nous savons par ailleurs que Voltaire avait rageusement annoté 

4. « Comme nos confrères du Palais de justice, nous recueillons des témoignages à l’aide desquels nous 
cherchons à reconstruire la réalité. Mais ces témoignages, suffit-il de les réunir, et puis de les coudre bout à 
bout ? Non certes. La tâche du juge d’instruction ne se confond pas avec celle de son greffier. Les témoins 
ne sont pas tous sincères, ni leur mémoire toujours fidèle : si bien qu’on ne saurait accepter leurs dépositions 
sans contrôle » (Marc Bloch, L’Histoire, la guerre, la Résistance, éd. Anette Becker et Étienne Bloch, Paris, Galli
mard, Quarto, 2006, p. 99 ; il s’agit d’un extrait du discours prononcé le 13 juillet 1914 lors de la distribution 
des prix au lycée d’Amiens, où il enseignait l’histoire).

5. On analysera ici, essentiellement, les grands récits historiques que sont l’Histoire de Charles XII, l’Histoire 
de l’empire de Russie sous Pierre le Grand, l’Essai sur les mœurs, l’Histoire du Parlement de Paris, Le Siècle de Louis XIV, 
et le Précis du siècle de Louis XV. 

6. Dont Voltaire possédait la 5e  édition, revue et corrigée, 2 vol., Paris, Prault père et fils ; Desaint & 
Saillant, 1756 (BV, no 1618).

7. Enguerrand de Monstrelet (1390-1453), auteur des Chroniques d’Enguerrand de Monstrelet, gentilhomme 
jadis demeurant à Cambray en Cambrésie. Contenant les cruelles guerres civiles entre les maisons d’Orléans et de Bourgo-
gne, Paris, P. L’Huillier, 1512 (BV, no 2484).

8. Allusion à l’Histoire de France depuis l’établissement de la monarchie jusqu’au règne de Louis XIV, de Paul-
François Velly, 24 vol., Paris, Desaint & Saillant, 1755-1774 (BV, no 3409).

9. Éd. René Pomeau, Paris, Garnier, 1963, t. I, p. 746-747.



Un « dictionnaire vivant » : 
Jean-Louis Wagnière, témoin des pratiques 

de lecture et d’écriture de Voltaire

christophe paillard

Le « Sage des Délices », François Tronchin, recommanda en septembre 1778 à Cathe-
rine II de Russie l’« ancien secrétaire de M. de Voltaire », Jean-Louis Wagnière, comme le 
« seul dictionnaire vivant de tout ce qui tient aux 24 dernières années de l’homme le plus cé-
lèbre de notre temps1 ». Gageons que l’on ne rencontre pas tous les jours de livre ni a fortiori 
de « dictionnaire vivant ». Que signifie l’expression et dans quelle mesure s’applique-t-elle 
au « fidèle Wagnière2 » ? Le « dix-huitième siècle est le siècle des dictionnaires3 », ce genre 
suscitant même une véritable « fureur4 ». Le syntagme apparut dans la seconde moitié du 
siècle comme le fruit de cette « dicomania5 ». Il est attesté en 1798 dans la cinquième édition 
du Dictionnaire de l’Académie française : « On dit figurément d’un homme qui a des connais-
sances très étendues et qu’il communique aisément que c’est un dictionnaire vivant. » Cette 
définition s’articule autour des deux vertus, abondance et accessibilité des connaissances, 
prêtées au dictionnaire par le siècle des Lumières. Par métonymie, le syntagme attribue à 
une personne les qualités d’un livre, savoir encyclopédique et générosité de sa diffusion. In-
tarissable sur Voltaire, Wagnière prend un plaisir évident à relater les travers et habitudes de 
son maître vénéré. Henri de Prusse, Frédéric II et Catherine II l’interrogèrent sur Voltaire, 
la tsarine confiant même qu’« il m’a tant dit de choses de mon maître que tout cela n’a fait 
qu’augmenter ma peine sur sa perte6 ». L’abbé Duvernet voulut le consulter pour écrire sa 
Vie de Voltaire ; Decroix le sollicita pour obtenir une liste de correspondants, authentifier une 
pièce ou une variante7 ; et lorsqu’on faisait le voyage de Ferney après la disparition de son 

1. François Tronchin à Friedrich Melchior Grimm, 27 septembre 1778, dans Christophe Paillard, Jean-
Louis Wagnière, secrétaire de Voltaire. Lettres et documents, SVEC 2008 : 12 (désormais : Paillard), p.  112. Mme 
d’Épinay donne à Wagnière le titre d’« ancien secrétaire de Mr. de Voltaire » dans la lettre qu’elle lui écrit le 
23 juillet 1778 (p. 89).

2. Selon l’expression de Voltaire : D13330 et D13820.
3. Christiane Mervaud, Le Dictionnaire philosophique de Voltaire, Paris, Universitas ; Oxford, Voltaire Foun-

dation, 1994, p. 1.
4. Correspondance littéraire, philosophique et critique […] par Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc., éd. Maurice 

Tourneux, Paris, Garnier, 1878, t. IV, p. 234. 
5. D’après le titre de la revue Critique 608-609, janvier-février 1998 : Dicomania. La folie des dictionnaires. Ce 

néologisme désigne l’inflation contemporaine des dictionnaires.
6. Catherine II à Grimm, 16/27 octobre 1779, Recueil de la Société impériale russe d’histoire, t. XXIII, p. 161.
7. Christophe Paillard, « Du copiste au secrétaire. Jean-Louis Wagnière, éditeur de Voltaire ? », Cahiers 

Voltaire 4, 2005, p. 125-137.
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patriarche, on ne manquait pas, tels Henri de Prusse ou le comte de Zinoviev8, de rencon-
trer celui qui passait pour être le meilleur guide du « Village de la Création Voltairienne9 ». 
Wagnière passait donc pour être un « dictionnaire vivant » dans l’exacte mesure où il était 
réputé faire autorité sur Voltaire et ne jamais répugner à communiquer cette connaissance à 
ceux qui le désiraient. Qui, mieux que ce livre vivant, livre familier, pourrait éclairer le rap-
port de Voltaire au livre dans ses trois états, le livre qu’on lit, celui qu’on écrit et celui qu’on 
conserve dans sa bibliothèque ?

Le témoignage de Wagnière se compose de trois strates : les relations biographiques qu’il 
rédigea entre 1780 et 1787, sa correspondance du vivant de Voltaire et les lettres écrites après 
sa mort. Chacune exige des précautions méthodologiques spécifiques. Wagnière a composé 
quatre pièces sur la vie et l’œuvre de son maître : les Additions au Commentaire historique sur les 
œuvres de l’auteur de la Henriade, la Relation du voyage de M. de Voltaire à Paris en 1778, et de sa 
mort, l’Examen des Mémoires secrets de Bachaumont et autres, en ce qui concerne M. de Voltaire et 
l’Examen d’un autre ouvrage intitulé : Mémoires pour servir à l’histoire de M. de Voltaire. Ces textes 
furent publiés à la fin de 1825 sous le millésime de 1826 par deux des plus grands éditeurs de 
Voltaire, Decroix et Beuchot10. Leur édition ne présente cependant rien de critique : Decroix 
corrigea et réécrivit le texte de Wagnière11, qu’il établit sur la base des manuscrits acquis 
auprès de ses héritiers. Aussi citerons-nous ici les Mémoires sous réserve de l’établissement 
du texte authentique12. Par delà la volonté de commémorer son maître, Wagnière composa 
ces relations dans deux buts : faire sa cour à ses protecteurs, Grimm, Catherine II, le comte 
Vorontsov et, dans une moindre mesure, le prince royal Henri de Prusse, et régler ses comp-
tes avec Mme Denis après qu’elle l’ait brutalement congédié au début de 1780. Ces finalités 
nous invitent à faire preuve de réserve quand certains sujets sont évoqués : le secrétaire peut 
être enclin à dissimuler son rôle dans la diffusion des Mémoires de M. de Voltaire ou à accabler 
Mme Denis13. La deuxième strate se constitue de la correspondance de Wagnière avec Vol-
taire ou écrite en son nom, éditée par Theodore Besterman. Ces documents doivent eux aussi 
être exploités avec précaution. Voltaire met en effet souvent en scène Wagnière pour qu’il 
témoigne d’un fait, assume ou démente la paternité d’un ouvrage. Aussi ne prendrons-nous 

8. Grimm à Wagnière, 29 mai 1784, 26 et 29 juillet 1784 ; Catherine Wagnière à Grimm, 30 juillet 1784 ; Wa-
gnière à Grimm, 12 janvier et 10 avril 1785 ; Wagnière à Alexandre Romanovitch Vorontsov (Paillard, p. 252-
255, 257 et 261-263).

9. Selon l’expression de F. Tronchin dans sa lettre à Grimm, 7 février 1779, Paillard, p. 134.
10. Sébastien Longchamp et Jean-Louis Wagnière, Mémoires sur Voltaire, [éd. par Decroix et Beuchot], 

Paris, A. André, 1826, 2 vol.
11. Voir notamment Mémoires sur Voltaire, t. II, p. 31, note 6 et p. 33, note 9.
12. Voir notre article : « Du nouveau sur la mort, digne ou indigne, de Voltaire. Jean-Louis Wagnière et la 

biographie voltairienne », Gazette des Délices 17, 1er janvier 2008, <www.ville-ge.ch/bge/imv/gazette/16/a_pro-
pos.html>. On savait que Decroix avait réécrit les textes de Longchamp, valet de chambre et secrétaire de Vol-
taire, également publiés dans les Mémoires sur Voltaire : voir J. Marchand, « Un voltairien passionné : Jacques 
Joseph Marie Decroix », RHLF 77, 1977, p. 187-205 ; William H. Barber, « Penny plain, twopence coloured : 
Longchamp’s Memoirs of Voltaire », Studies in the French eighteenth century presented to John Lough, éd. D. J. Mos-
sop, G. E. Rodmell, D. B. Wilson, University of Durham, 1978, p. 9-21 ; et N. Cronk, « (Ré)écrire les années 
de Cirey, ou du bon usage des Anecdotes de Longchamp », Les Vies de Voltaire, éd. C. Cave et S. Davies, SVEC 
2008 : 04, p. 171-187. On ignorait cependant que les relations biographiques de Wagnière avaient également 
pâti de la réécriture de Decroix.

13. Excédée de ne pas recouvrir les rentes de ses biens immobiliers à Ferney, Mme Denis écrivit à Christin 
en septembre 1778 : « je voudrais que le feu fût à toutes ces maisons et n’en plus entendre parler. » Propos que 
Wagnière retranscrit ainsi : « je voudrais que le feu fût à Ferney », Mémoires sur Voltaire, t. I, p. 168, note u, et 
C. Paillard, Jean-Louis Wagnière et les deux morts de Voltaire, Saint-Malo, Cristel Éditions, 2005, p. 33.



Voltaire chapitré. 
Observations sur le dispositif voltairien

ugo dionne

Le dispositif d’un roman – qu’on peut aussi appeler son découpage, ou de façon plus 
réductrice encore, et partiellement fautive, sa « chapitration » – occupe un espace probléma-
tique. À mi-chemin entre la matérialité du livre et l’idéalité du texte, entre la chose brute et le 
pur concept, il se dérobe sans cesse à l’attention critique. Les herméneutes, exégètes et autres 
sémioticiens, attachés à la profondeur des textes, méfiants devant toute apparence, tendent à 
le renvoyer du côté de l’accidentel et de l’insignifiant ; à l’inverse, les historiens du livre le ju-
gent trop abstrait, et préfèrent se rabattre sur la rude physicalité des reliures, des grammages 
ou des réseaux de diffusion. Le dispositif se voit ainsi rejeté par la critique comme par l’his-
toire, par les tenants du volume comme par ceux de l’œuvre, alors qu’il participe pourtant 
de l’un comme de l’autre. En effet, par son caractère visuel et concret, il relève de la mise en 
page, voire de la typographie ; il est indissociable de l’imprimé, et se trouve soumis comme 
tout phénomène éditorial à la mouvance et à la variation. Il n’en a pas moins des fonctions et 
des effets narratifs, rhétoriques, stylistiques ou sémantiques. Il a été intensément investi par 
les écrivains, dès qu’ils ont pu exercer sur lui un certain contrôle – et même, déjà, lorsque ce 
contrôle leur échappait. Que les décisions dispositives soient attribuables à l’auteur ou à l’un 
de ses agents – libraire, imprimeur, éditeur –, elles agissent de toutes manières sur la lecture 
et sur la construction du sens. Le dispositif est donc à la fois mise en texte du livre et mise 
en livre du texte ; c’est à ce titre qu’il peut être évoqué dans ces doctes travaux consacrés au 
livre voltairien.

Je propose ici quelques observations sur la dimension dispositive de l’écriture narrative 
de Voltaire, sans prétendre en fournir le dernier mot. Il est en effet difficile de faire le point 
sur le système configuratif voltairien – comme, du reste, sur celui de tout autre écrivain. Les 
commentaires qu’on peut glaner sur le dispositif d’un auteur sont le plus souvent disséminés 
dans des recoins d’ouvrages, dans des articles, dans des notices d’éditions, où ils n’occupent 
que quelques lignes, au mieux quelques paragraphes ; dans le cas de Voltaire, cette situation 
est évidemment compliquée par la bibliothèque pléthorique des travaux auxquels tout cher-
cheur, profane ou aguerri, est immédiatement confronté. Le caractère forcément général de 
mes remarques, fondées sur la lecture du seul corpus voltairien, appelle donc des analyses 
plus précises, plus ciblées, attentives aux particularités individuelles de chaque conte ou de 
chaque roman, et mieux inscrites dans une tradition critique qui ne fera ici que de (trop) 
brèves apparitions.

Le système de la disposition romanesque d’Ancien Régime – le système « classique » de 
la disposition – présente certaines caractéristiques qui le distinguent du système moderne, 
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lequel le remplacera au tournant des XVIIIe et XIXe siècles. Il faut d’abord décrire rapide-
ment ce (premier) système, de manière à apprécier la façon dont la pratique de Voltaire s’y 
insère et s’en distingue1.

Le système classique s’organise d’abord autour d’une opposition entre les textes filés, 
unifiés, ne présentant au plus qu’une coupure externe, déterminée par la publication en 
plusieurs tomes, et les textes divisés. Ces deux blocs se partagent, de façon souvent presque 
égale, la production romanesque d’une année ou d’une décennie donnée. Durant un siècle, 
de 1660 à 1759, les romans filés constituent ainsi plus de la moitié de la production totale ; 
ce n’est que dans les années 1760 que leur proportion tombe durablement sous la barre des 
50 %. Dans la perspective post-romantique qui est la nôtre, cette préférence classique pour 
l’absence de segmentation ne peut manquer d’étonner : le découpage – chapitral ou autre 
– agit désormais comme une condition de la réception, garantissant le confort du lecteur 
et la compréhension du texte. Pourquoi dès lors privilégier la solution contraire et favori-
ser une disposition absolument continue ? Au‑delà de pratiques ponctuelles liées à certains 
genres ou sous-genres de la fiction en prose, il semble que deux facteurs généraux soient ici 
à l’œuvre.

D’abord le classicisme, dans ses formes les plus intransigeantes – mais celles-ci ne font 
jamais que radicaliser le discours qui informe l’ensemble de la théorie –, valorise la linéarité. 
Une équivalence est installée par le XVIIe siècle, puis reprise par le XVIIIe, entre la transpa-
rence, la lisibilité et la continuité. Selon cet idéal (ou ce fantasme) classique, il est possible 
de composer un texte de telle manière que son sens s’impose au lecteur le plus récalcitrant, 
le mettant « dans une sorte d’impossibilité de ne pas concevoir ce qu’on lui raconte2 ». Dans 
cette vision transitive de la littérature, le texte doit s’effacer : il doit être parfaitement trans-
parent. Tout ce qui viendrait nuire à cette limpidité, tous les accrocs et les obstacles, sont 
donc à proscrire – et les divisions font partie de ces obstacles, au même titre que les lon-
gueurs, les répétitions et les digressions3. Or le roman, en dépit de son statut difficultueux, 
essaie parfois de se fondre lui aussi dans les moules classiques, et adopte conséquemment 
une écriture « fluide », qui refuse l’interruption. Ce n’est pas un hasard si beaucoup de ces 
romans coulés, non divisés, appartiennent aux variétés plus « nobles » de la fiction en prose, 
comme les nouvelles galantes ou les « histoires secrettes ». La question ne se pose pas dans 
les mêmes termes pour des formes plus ouvertement romanesques et fictionnelles – comme 
le roman picaresque, le conte de fées ou l’antiroman – qui n’ont aucune raison, au moment 
où elles saccagent toutes les règles classiques, de chercher à respecter celle-là.

Ensuite et surtout, il y a dans le domaine de la prose fictionnelle une association, propre 
à l’Ancien Régime, entre la division et le mensonge – et, notamment, cette forme aggravée 
du mensonge qu’est le roman. On le sait, ce dernier est à l’âge classique un genre illégitime : 

1. Pour un exposé plus général et plus systématique, voir Ugo Dionne, « Livres et chapitres. La division 
du roman des Lumières », Le Second triomphe du roman, dir. Michel Delon et Philip Stewart, SVEC 2009 : 2, et 
La Voie aux chapitres. Poétique de la disposition romanesque, Paris, Seuil (Poétique), 2008.

2. Bérardier de Bataut, Essai sur le récit, ou entretien sur la manière de raconter, 1776 ; cité par Randa Sabry, 
Stratégies discursives : digression, transition, suspens, Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences so-
ciales (Recherches d’histoire et de sciences sociales), 1992, p. 50. On consultera cet ouvrage, aux p. 43 et 
suivantes, pour de plus amples informations sur ce « linéocentrisme » classique.

3. Cette énumération est de Condillac, chantre tardif mais convaincu du credo classique : « on doit […] 
éviter les longueurs parce qu’elles lassent l’esprit, les digressions parce qu’elles le distraient, les divisions et les 
sous-divisions parce qu’elles l’embarrassent et les répétitions parce qu’elles le fatiguent » (Essai sur l’origine des 
connaissances humaines, 1746 ; cité par R. Sabry, Stratégies discursives, p. 50).



Opérations à livre ouvert

muriel cattoor

En commençant ici par une lapalissade, on pourrait dire que Voltaire, comme nombre 
d’auteurs, entretient un rapport aux livres bien particulier. Si Montesquieu –  l’un de ses 
contemporains – affirme pour sa part qu’« [il a] la maladie de faire des livres1 », Voltaire, 
quant à lui, assure à d’Argental qu’« [il ne peut] vivre sans livres » précisant même qu’« une 
campagne sans eux serait pour [lui] une prison2 ». Léger glissement de sens qui fait ici 
toute la différence : il ne s’agirait pas en effet dans le cas de Voltaire de simple dépendance 
maladive mais bien plutôt de survivance. Et nous aurons l’occasion dans la suite de notre 
étude de prendre la mesure de ce qui unit autant Voltaire à ses livres. Pour autant, malgré ce 
rapport au livre vraisemblablement vital voire intrinsèque, Voltaire fait subir à ses ouvrages 
– tant à ceux qui sont présents dans sa bibliothèque qu’à ceux dont il est l’auteur – un trai-
tement original : il les rapièce, les retouche, les corrige…

Voici ce qu’en dit Desnoiresterres, qui montre Voltaire malmenant les ouvrages de sa 
bibliothèque que l’on savait fournie :

L’auteur de La Henriade n’était pas un bibliophile. Les livres n’étaient pour lui ni un luxe, 
ni un objet de vanité et d’étalage ; c’étaient autant d’outils, autant d’instruments en ses 
mains, dont il usait et abusait avec un sans-gêne impitoyable. Que de livres, sans doute, 
qui n’offriraient pas plus de dix pages dignes d’être méditées et recueillies ! Ces dix pages, 
semées ici et là, il les séparait de ce fatras indigeste et stérile, les rassemblait, les faisait car-
tonner ensemble ; c’était tout ce qu’il y avait de bon à garder, c’était tout ce que sa mémoire 
devait retenir de tant d’inutilités mal conçues et aussi mal digérées3.

Toujours selon Desnoiresterres, « Voltaire ne faisait qu’appliquer alors un passage de son 
Temple du Goût ». Et la résonance de l’un à l’autre est en effet parfaite :

On nous fit voir ensuite la bibliothèque de ce palais enchanté : elle n’était pas ample... 
Presque tous les livres sont corrigés, retouchés de la main des Muses. On y voit entre 
autres, l’ouvrage de Rabelais réduit à un demi-quart. Marot, qui n’a qu’un style, et qui 
chante de même tous les psaumes de David et les merveilles d’Alix, n’a plus que huit ou dix 
feuillets. Voiture et Sarrazin n’ont pas à eux deux plus de 60 pages. Tout l’esprit de Bayle 
se trouve dans un seul tome4.

Main des muses, main de Voltaire. Voltaire qui, par souci d’efficacité, et de rentabilité 

1. Montesquieu, Pensées, le Spicilège, éd. Louis Desgraves, Paris, Robert Laffont, 1991 (Bouquins).
2. À d’Argental, 15 janvier 1754, D5625.
3. Gustave Desnoiresterres, Voltaire et la société française au XVIIIe  siècle, Paris, Didier, 1871-1876, t. VIII, 

p. 418-419.
4. Desnoiresterres, t. VIII, p. 419.
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intellectuelle, réduit les ouvrages consultés, ne gardant de ces volumes que l’utile et le néces-
saire. Quelques années plus tard, dans une lettre à Élie Bertrand, on n’aura plus à s’étonner 
qu’il puisse affirmer précisément sa volonté de « tout mettre en dictionnaires ». Parce que 
pour quelqu’un qui, rappelons-nous, ne peut « vivre sans livres », « [la] vie est trop courte 
pour lire de suite tant de gros livres. » « Malheur aux longues dissertations, continue-t-il, un 
dictionnaire vous met sous la main dans le moment la chose dont vous avez besoin5. » La 
Muse Voltaire réduirait ainsi les livres de sa bibliothèque par souci de productivité : il s’agi-
rait au final de gagner du temps, peut-être, dans la rédaction de ses propres œuvres...

S’agissant justement de ses propres ouvrages, ceux-ci ne sont pas épargnés non plus : 
Voltaire les malmène aussi les corrigeant au sens propre et au sens figuré. À propos des Lois 
de Minos, il précisera ainsi :

Bénis soient ceux qui me l’ont renvoyée ! elle était perdue si on l’avait donnée telle qu’elle 
était. Les mutilations lui feront du bien ; j’ajuste des bras et des jambes à la place de ceux 
qu’on a coupés6.

Les biffures apportées à ses ouvrages deviennent ainsi dans les actes et sous la plume des 
coupes, coupes sombres, amputations. Le livre est alors rendu à l’état de corps sectionnable, 
malléable aussi, d’œuvre vivante finalement, sur laquelle Voltaire joue de sa plume devenue 
pour lors scalpel. Voltaire pourvoit son livre d’un corps, d’un nom, d’une affiliation aussi7. 
Et une fois cette œuvre rendue à l’état de personnage, on n’aura plus à s’étonner que la mon-
tée clandestine du « petit Henri » (entendre sa Henriade) jusque dans la capitale puisse être 
dès lors exploitée sur un mode entièrement romanesque :

[Vous] n’imaginez point, affirmera-t-il ainsi à la même marquise, quel effet font sur moi 
les bontés que vous avez pour mon petit Henri. Cependant l’amour que j’ai pour lui ne 
m’aveugle pas au point de prétendre qu’il vienne à Paris dans un char traîné par six che-
vaux ; un ou deux bidets avec des bâts et des paniers suffisent pour mon fils, mais appa-
remment que votre fourgon vous apporte des meubles et qu’Henri sera confondu dans 
votre équipage. En ce cas je consens qu’il profite de cette voiture, mais je ne veux point 
du tout qu’on fasse ces frais uniquement pour ce marmouset. Je vous recommande très 
instamment de le faire partir avec plus de modestie et moins de dépense. Martel est surtout 
inutile pour conduire ce petit garçon. Je vous ai déjà mandé par ma dernière lettre, que 
vous eussiez la bonté d’empêcher qu’on ne lui fît ses deux mille habits ; ainsi il sera prêt à 
partir avec vous et il pourra vous suivre dans votre marche avec deux chevaux de bât qui 
marcheront derrière votre carrosse et qui vous quitteront à Boulogne où il faudra que mon 
bâtard s’arrête8.

« Fils », « bâtard », « petit garçon » : autant d’expressions qui laissent augurer que cette 
œuvre, progressivement incarnée, se prédisposera vraisemblablement mieux à être mutilée, 
corrigée, arrangée. Filant ce mode opératoire, la Pucelle d’Orléans, [sa] « Jeanne » si sou-
vent désavouée, nombre de fois reniée, subira elle aussi quelques défigurations à cause cette 
fois-ci de certains éditeurs :

5. À Élie Bertrand, 9 janvier 1763, D10894.
6. À d’Argental, 8 juillet 1772, D17817, à propos des Lois de Minos.
7. Voir l’article de Jean-Michel Raynaud, qui a longuement étudié ce rapport original à l’ordre du cor-

porel : « Voltaire père », Auteur, autorité sous l’Ancien Régime, dir. Pierre Malandain, Revue des sciences humai-
nes 238, avril-juin 1995, p. 187-199.

8. À Mme de Bernières, 20 décembre 1723, D179 ; voir aussi D175.
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éric francalanza

Dans l’introduction du second tome de Voltaire en son temps, René Pomeau rappelait quel 
était le « projet grandiose » de Voltaire : « changer les bases idéologiques de la société. » 
Or, pour accomplir un dessein aussi prométhéen, il compte essentiellement, poursuivait 
l’éminent voltairiste, « sur la propagande par l’imprimé1 ». Inutile de préciser que, par son 
contenu idéologique et les stratégies de publication mises en œuvre par le patriarche, le 
conte avait à ses yeux sa partie à jouer dans ce vaste plan de réforme. D’ailleurs, l’inscription 
en abyme du livre dans le conte ne fournit-elle pas une preuve éminente de cette intention 
« militante » ? Toutefois, on le conçoit bien, à un certain niveau de généralité, l’étude du 
livre dans les contes de Voltaire reviendrait à saisir presque le tout du rapport entre Voltaire 
et le livre. On ne pouvait donc prétendre même à une synthèse. Aussi nous a-t-il paru plus 
judicieux de nous interroger sur cette présence du livre dans le conte à partir de l’hypothèse 
qu’au-delà du contenu idéologique et moral qu’elle confère au conte, elle en informe subs-
tantiellement la poétique. En effet, la pragmatique du genre tel qu’en use Voltaire en fait un 
lieu où l’instrument-livre se révèle dans une pertinence qui ne doit pas être sans conséquence 
pour la définition même du genre et les variations qui s’opèrent d’une œuvre à l’autre.

Mais pour ce faire, et pour ne pas s’égarer non plus dans une contribution qui doit être 
nécessairement brève sur le sujet, nous avons privilégié deux contes majeurs, Candide et 
L’Ingénu, situés de part et d’autre de ce moment névralgique dans le combat contre l’Infâme 
qu’est la publication du Dictionnaire philosophique. Tant par leur complexité formelle que par 
leur inscription dans la biographie de l’auteur2, ils nous paraissent susceptibles d’ouvrir des 
perspectives sur le sens de la relation entre le livre et le conte. Ajoutons que notre propos 
n’est pas d’interroger les sources de l’œuvre, mais d’examiner la pertinence d’une présence 
dans l’agencement poétique des œuvres.

Le livre dans le conte : présence référentielle et métonymique
On commencera par remarquer ce fait hautement significatif : ce que les contes de Vol-

taire présentent à leurs lecteurs, et qui en fait l’originalité, c’est une bibliothèque. Les livres 
sont beaucoup plus rares dans les contes traditionnels. Du moins n’ont-ils pas cette évidence 

1. « Introduction », Voltaire en son temps, Oxford, Voltaire Foundation ; Paris, Fayard, 1995, t. II, p. 4.
2. R. Pomeau précise : « Entre 1759 et 1770, Voltaire a changé. Inévitablement il a vieilli. L’âge est cer-

tes pour beaucoup dans la révolution de château qu’il opère le 1er  mars 1768, lorsqu’il chasse de Ferney 
Mme Denis et son bruyant entourage. Il change pareillement par rapport à la perception qu’a de lui l’opinion. 
Dans la crise de 1760, dans l’affaire de Bélisaire, et en d’autres moindres circonstances, il s’est affirmé le cham-
pion de la “philosophie”, le combattant suprême irremplaçable » (t. II, p. 5).
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concrète qui s’impose parfois dès l’ouverture de l’œuvre comme dans L’Ingénu dont la pre-
mière page propose une lecture coordonnée de saint Augustin et de Rabelais, mâtinée de 
légendes celtiques. La présence du livre se manifeste en effet tout d’abord dans le lexique 
et les variations qu’offre la relation à la fois référentielle et métonymique de l’objet à son 
contenu.

Le livre peut ainsi être désigné d’une manière générique ou absolue. D’une façon géné-
rique, on trouve par exemple le livre comme objet de travail avec les livres de compte que 
doit tenir Pangloss (C, 4, 154)3 ou encore comme objet de propagande avec les « brochures » 
qui courent Paris et que Voltaire assimile aux journaux et libelles (C, 22, 202). Comme l’im-
primé renvoie au monde du livre, il faut mentionner dans cet esprit la Mémoires de Trévoux 
(C, 16, 180) ou, plus largement, les références à l’univers de l’édition : Martin a travaillé pour 
« les libraires d’Amsterdam » (C, 19, 196) et à Paris, il fut « correcteur d’imprimerie » (C, 21, 
199). 

Mais le livre, c’est aussi un objet de collection : ainsi de l’abbé périgourdin amateur de 
livres (C, 22, 205) ou du sénateur Pococuranté qui possède « un Homère magnifiquement 
relié » (C, 25, 216). Le livre comme produit de luxe avait, nous le savons, une réelle importance 
au XVIIIe siècle, puisque les grandes éditions s’offraient souvent sous deux formes, courante 
et luxueuse. Ce qui est, par conséquent, mis en lumière à travers la présence référentielle du 
mot « livre » dans les contes, c’est son enjeu financier et intellectuel. Une représentation de 
sa circulation est fournie par les différences entre les genres, non pas au sens littéraire, mais 
au sens matériel du mot : il y a les ouvrages qui ne peuvent plus circuler comme les livres de 
collection (sphère du privé) et ceux dont il est difficile d’arrêter la course comme les libelles 
ou les périodiques (sphère du public). D’un genre à l’autre se mesure alors peut-être l’enjeu 
même du conte, à mi-distance de l’objet de bibliothèque et de la feuille volante.

Quant au sens absolu de « livre » pour signifier la Bible, très remarquablement, il n’appa-
raît pas dans Candide, bien qu’il y soit plusieurs fois fait allusion, notamment à la fin. De fait, 
il prend toute sa dimension dans L’Ingénu, car il y désigne à la fois l’objet et son contenu. Le 
« livre » se trouve en effet dans la poche d’Hercule (I, 3, 295) – est-ce l’une des traductions 
de Lemaître de Sacy4 ? On se souvient à ce propos de l’intérêt que prend Voltaire à un format 
« portatif » pour son Dictionnaire philosophique. C’est donc une Bible portative que consulte 
régulièrement l’Ingénu. Cette place familière accordée au « livre » évoque celle que Voltaire 
lui donne : c’est l’époque où il travaille à son Dictionnaire, et cela se poursuivra jusqu’à son 
ultime ouvrage, La Bible enfin expliquée. Or, ce rapport intime aux textes sacrés explique la 
critique du Huron lorsqu’il constate que les rites sont souvent fondés sur une interprétation 
erronée ou gauchie des Écritures. Le mouvement même du conte s’établit d’ailleurs sur une 
relation herméneutique entre le sacré et le profane. La conversion de Gordon à la religion 
naturelle du Huron n’est possible que par la lecture critique des livres sacrés entreprise par 
l’Ingénu ; par ailleurs, son mode de lecture des Écritures ouvre à une critique raisonnée qui 
peut s’intéresser à la littérature profane avec d’autant plus d’efficacité. C’est un trajet de 
lecture qui a pour modèle l’œuvre de Pierre Bayle. Du coup, dans les matières littéraires et 

3. Les références aux passages des contes de Voltaire sont désormais présentées de la façon suivante : 
C pour Candide et I pour L’Ingénu. Ces abréviations sont suivies du numéro du chapitre et de la page dans 
Voltaire, Romans et contes, éd. Frédéric Deloffre et Jacques Van Den Heuvel, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1979.

4. Voir Le Siècle des Lumières et la Bible, dir. Yvon Bélaval et Dominique Bourel, Paris, Beauchesne, 1986.
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